39、何弥生 只有天聋地 ...
-
一个小小的人出生了，睁开眼是天聋地哑，不知道来处，也不知道去哪。
一个破庙收养了这小小的人，在青山绿水素粥的陪伴下长大，长成一个精雕玉琢只知道诵经拜佛的小僧。
小僧名为弥生，住持说是佛祖取的。
几年后，小僧来了月信，弥生原是个女孩。
女孩在寺庙无法久留，被住持送下了山。走之前，大和尚说：
“你从天地中来，有一天也会回到天地中去，等你渡了八十八个有缘人，自然修成正果。”
弥生下山，才发现这里是钢筋铁骨的现代城市。
她带着修行之人的天真，做好事，帮助每一个遇到的人。
第一个有缘人是个摔断腿的老太太，弥生背她上下五层楼背了四十七天，直到老太太的儿子从国外回来，给了她一张五十块的钞票，让她以后别来了。
男人说：“我妈信基督。”
第二个有缘人是个被家暴的女人，弥生给她租了房子，让她自力更生。女人说要去法院起诉丈夫，却在第二天就跟着丈夫回了家。
女人说：“你懂什么，你没结过婚。”
第三个有缘人是街头卖艺的盲人琴师，弥生每天帮他推车收摊，替他读路人的点歌纸条。后来发现琴师的眼睛是装瞎的，他专挑独行的姑娘下手，偷她们包里露出的钱包。
被揭穿之后的琴师说：“你他妈天天在我旁边念经，老子生意都被你念没了。”
第四个有缘人是个离家出走的少年，十五六岁，嘴唇干裂，蹲在便利店门口。弥生把地下室让给他住，自己去网吧凑合了两晚。
第三天回去，少年不见了，连同她攒了半年的零钱罐。桌上留了一张纸条，歪歪扭扭写着“谢谢”，旁边画了一个笑脸。
第五个有缘人是个得了绝症的老人，弥生每天去医院给他念经陪他说话。
老人走的那天，子女们围在病床前争遗产，没有人注意到她站在门口。她悄悄退了出去，连名字都没被问过。
第六个、第七个、第八个……弥生记不清了。
......
弥生下山后的第七年，已经不再数自己渡了多少有缘人。
她租住在城西一间潮湿的地下室里，隔壁是麻将馆彻夜的哗啦声，头顶是水果摊主每天清晨剁甘蔗的笃笃声。
她的素粥变成了便利店快过期的饭团，她的诵经变成了在快递站分拣包裹时的沉默。
机器一样地扫码、上架、出库，日复一日。
她学会了抽烟。蹲在地下室门口的台阶上，一根一根地抽，烟雾飘上去，被低矮的天花板挡回来，像是连烟都逃不出去。
直到有一天，她看见一个没有寄件人的信封，上面的收件人写着“何弥生”。
信封里是一张纸，纸上只有一行字：
“你已渡了八十七个有缘人，还差一个。”
可弥生后来再没有记过数，她不知道这是真的，还是谁在戏弄她。
第八十八个有缘人来得毫无征兆。
那是个周五的雨夜，弥生下班路过天桥，看见一个女人站在栏杆外面。女人的外套被雨淋透了，围巾缠在脖子上，像一条溺死的蛇。
弥生走过去，女人回头看她，眼睛里什么都没有。
“别过来。”女人说。
弥生没有动。
雨很大，天桥下的车流把灯光碾成一条条流动的金线。女人看着那些金线，忽然说：
“我杀了我妈。”
“她瘫痪了十年。我每天给她翻身、擦洗、喂饭。她不能说话，但她的眼睛一直在求我。”
“十年，她的眼睛求了我整整十年......”
女人把围巾从脖子上解下来，攥在手里：
“我今天给她吃了过量的安眠药，她终于闭眼了。她闭眼的时候，嘴角是笑的。”
弥生还是没动。
雨顺着她的额头流下来，她忽然想起寺庙里的观音像，雨天的观音像也是这样的，水从低垂的眼帘滑落，像在哭，又像什么都没看见。
“我是不是疯了？”女人问她。
弥生走近了一步。
女人攥着围巾的手指关节发白，她在这里站了很久了，久到连求死的勇气都耗尽了，她只是想找个人说说话。
“你冷吗？”弥生问。
女人愣住了。
弥生把自己的外套脱下来，披在女人肩上。外套是快递站的工作服，被雨淋透了，又沉又凉，但女人没有推开她。
“我小时候在寺庙里。”弥生说。
“师父跟我说，人这一辈子欠的债，都是自己许的愿。你许愿要你妈活着，你就欠了她十年的命。你得活下去还给她。”
女人看着她，眼眶慢慢红了。
“可是没有人许愿让我活着。”女人说。
弥生沉默了很久。
“那就自己许。”她说。
女人的眼泪终于落了下来，混在雨水里，分不清哪是哪。
弥生把手伸过去，接过了那条围巾。她握住女人的手，那手冰凉，像从深水里捞出来的石头。
“你冷吗？”弥生又问了一遍。
女人终于哭了。
她在雨里蹲下去，额头抵着天桥的栏杆，哭得像个孩子。弥生蹲在她旁边，握着她的手，一直等到雨停了，等到警察来了，等到女人被带上警车。
临走时，女人回头看了她一眼，那一眼让弥生忽然明白了什么。
她回到地下室，没有开灯。她坐在黑暗里，坐了一整夜。她想了很多事，又好像什么都没想。
天快亮的时候，她翻出很久以前在寺庙里用的那支秃笔，又在快递站的废纸箱里找到一叠被雨泡过的牛皮纸。
她开始画。
画一个小小的人出生在天聋地哑里，画她被破庙收养，画她来了月信被送下山，画她渡的有缘人。
画到第八十七个的时候，她看着画上那些人的脸，忽然觉得他们都长得一样。一样的冷漠，一样的贪婪，一样的转身就走。她又看了看镜子里自己的脸，觉得也和他们长得一样。
她画不下去了。
她在废纸上乱涂，涂出一些看不懂的线条。她把纸揉成一团，又展开，看着那些褶皱，觉得像一条路，是去往破庙的路。
她把那张纸重新摊平，放在最上面，然后她接着落笔。
小小的人回到破庙，住持已经不在了。
佛像还在，但金漆剥落，露出里面灰白的泥胎。
僧人跪在佛前，把刀插进自己的胸口。血流出来，是墨色的。墨色漫过经卷，漫过木鱼，漫过那些年在青山绿水间念过的每一句经文。
佛像睁开了眼，伸手抚过僧人的头顶，僧人的脸变成了佛的脸，眉眼慈悲，嘴角平静。
最后一格，僧人倒下的位置，长出了一朵很小的花。
白色的，五瓣，开在青砖的缝隙里。它开得很安静，像是从来没有人在意过它，它也从来没有在意过有没有人在意。
弥生画完最后一笔，天亮了。
她看着满地的画稿，忽然觉得很饿。她去便利店买了一个饭团，坐在门口的台阶上慢慢吃。阳光照在她手上，她发现自己的手在抖，抖得饭粒都捏不住。
但她很平静。
那种平静像一口深井，水面无波，底下是黑的，什么都照不见。
她想起师父说的话：“你从天地中来，有一天也会回到天地中去。”
可天地好像早就变了。
她忽然想，如果那天在天桥上，她没有给那个女人披外套，而是推她一把，她会不会在落下去的时候，嘴角也是笑的？
弥生拿起从女人手中接过来的围巾，还是潮的，攥在手里，像是一条麻绳......
漫画《何弥生》正篇的所有故事，在这里终结。
大概半年后，作者妄也在自己的账号里发了一条番外七。这则番外很快就消失了，看过的人不是很多，但在当时引起了不小的争议，甚至是骂声。
番外七的故事很简单，只有短短十几格。
很多年过去。
一个女人往家中的神龛里插香，虔诚地跪拜。画面里只有她的背影。
接着是一个远景。女人从房子里走出来，门口的深井还在，黑黢黢的，照不见底。
镜头跟着女人的背影，走入熙熙攘攘的人群。
她走得很慢，像十几年前下山的那个小和尚一样，穿着宽大的僧袍，脚踩布鞋，一步一莲花。
接着，空白的一格里写着——
弥生长大了。
下一格，那个背影转了过来——
长得和天桥上的女人一模一样。
最后一格，只有一行很小的字，写在画面角落的空白处，像是不小心落下的：
“还要渡多少，才算还清呢？”
......
向若幸从梦中惊醒时，身上已经出了一身冷汗。
这好像是她和秦筱寒住在一起之后，第一次做噩梦。
她打开了床头的夜灯，把女孩的手臂轻轻挪回被子里，安静地看了一会她的侧脸。
接着，她独自起身，走到另一个房间。
她掀开房间中间被遮盖着的画布。一瞬间，很多声音闯了进来：
“天呐！弥生就是杀了母亲的女人？！作者你疯了吧！”
“我的天，这个番外我看傻了！是弥生长大后‘渡走了’抛弃自己的母亲？还是杀了母亲的女人幻想出了弥生这个人格？还是说，这是个因果轮回？”
“天才果然都是疯子！要我说那个国际大奖真的不该颁给这种人！”
“这个故事不会是妄也自己的经历吧，一个觉得自己没有罪的人能画出这么残忍的东西吗......”
“楼上别说了，我真的有点怕......”
“之前有媒体评价：‘这是一部技法成熟但价值观危险的作品’，我觉得还是太委婉了，我先举报了！”
“我觉得这个作者就是故弄玄虚，为了博眼球什么都敢画，搞不懂这样的东西怎么会有市场......”
......
女人在画架前慢慢蹲了下来，小声地呢喃着什么。
过了一会儿，女人把画稿重新盖上，站起来，走回卧室。
秦筱寒翻了个身，手在空气中摸索了一下，没有摸到她，哼了一声。向若幸躺回去，把手递了过去。女孩攥住后，安静了。
女人看着天花板，很久才闭上眼睛。
梦里，依旧是天聋地哑......
作者有话说
第39章 何弥生
