《雪落待君归》偷星星的小猪

14、流言如刀

　　那个下人叫福安，是母亲院里负责洒扫的，平日看上去老实巴交，从不惹事生非。可那一夜他撞见的那一幕实在太骇人——顾家那位端方自持、读书读得连走路都不肯迈大步的大少爷，被一个陌生男人按在书桌旁吻得耳根通红、衣襟散乱——这样的画面，福安活到三十岁，想都不敢想。

　　他憋了两天。头一日他闷头做事，一个字都不敢往外吐，连他婆娘问他怎么魂不守舍的，他也只摆手说夜里没睡好。可到了第二日，他酒后多喝了两杯黄汤，在灶房与几个同做粗活的伙计吹牛时，嘴里一松，便将那夜的事添油加醋地倒了出来。

　　"我可看得真真的！"福安拍着桌板，酒气熏天，"两个男人！贴在一块儿嘴对嘴的，比戏文里还热闹！咱们少爷那腰，软得哟——"

　　几个伙计面面相觑，有人笑，有人惊，有人半信半疑地咂嘴。可流言这东西，只要有人肯传，一夜之间便能飞遍整座府邸。

　　第三日清晨，顾知予去给母亲请安，路过抄手游廊时，两个正在扫地的丫鬟远远地看见他，立刻住了嘴，低下头去。可顾知予走过去之后，他听见身后传来极低的、压着笑的窃窃私语："……就是咱们少爷……听说了么……"

　　他脚步顿了一瞬。脊背挺得笔直，指甲掐进掌心，留下几道月牙形的白印。他没有回头，继续往前走，步伐稳而匀，脸上不露分毫。

　　可他的耳廓已经烧透了。

　　从那一日起，顾知予走到哪里，都能感受到四面八方黏过来的视线。那些目光被压得很低、藏得很深，可就是如芒在背，如蛆附骨。下人们在他面前恭恭敬敬地低头行礼，一转过身去便开始交头接耳；同族的堂兄弟们登门做客时，看他的眼神里多了一层说不清道不明的东西，像在看一只被关在笼子里的、身上带着怪病的雀鸟。

　　流言的细节越传越离谱。有人说那个男人是戏班子里跑出来的，有人说少爷被下了蛊，还有人言之凿凿地说亲耳听见书房里传出不堪入耳的声音。这些话一层一层地传，传到后来，连顾知予自己都快认不出那夜的事究竟是什么样的了。

　　他照常读书、习字、陪母亲用饭，面色端凝，嘴角噙着那抹惯常的温润浅笑。只有他自己知道，他的后背日夜都在淌冷汗，夜里阖上眼便是福安那张惨白的脸和那一声倒抽的冷气，怎么都挥之不去。

　　他忍了两日没有去后墙取信。可到了第三日夜里，他实在忍不住了，趁着三更时分悄悄溜去后院。

　　砖是松的。底下空无一物。

　　他蹲在墙根下，对着那个空荡荡的砖洞怔怔地看了很久。夜风吹过来，带着初夏的暖意，可他觉得浑身发冷。他慢慢将砖塞回去，起身，回到书房，将自己关在门内，背抵着门板慢慢坐下来，仰起头望着头顶那盏灭了的灯。

　　他没有哭。他只是坐了很久，久到东方既白，窗外传来第一声鸟鸣。

　　－－－