《桑榆非晚》轻雾扰山河

3、上山 他要是伸手

　　民国十六年，五月，军队开进南浔。

　　说是清党，查办赤化。

　　团部设在茧行，丝厂、丝行，一家一家点验。

　　官兵进沈家丝厂那天，皮靴踩着楼板，一声一声，上了楼。

　　门推开。

　　来人穿着黄呢军装，武装带，马靴，眉眼长开了，沉下来，只有那双眼睛，还是桑园里疼得龇牙咧嘴的那双。

　　两个人隔着一张账桌站着。

　　?沈老板。?他先开的口，带点公事公办的腔调，?点验账册。?

　　那天夜里，老桑底下。

　　?陆峥。?沈桑榆念了一遍这个名字。

　　?投军要报姓名，我没有名字，就用了你起的那个。?

　　风过桑园，满树的叶子响，像是很多年前蚕房里的雨。

　　?你现在是团长了。?

　　?团副。?陆峥看着他，?我驻厂监护，在我手里，至少没人乱来。?

　　镇上的兵都以为团长盯沈家盯得紧。

　　只有两个人自己知道，夜里的蚕房，一盏油灯，两碗茶，听蚕。

　　有天添完叶，陆峥忽然问：?这些年，你一个人？?

　　?嗯。?沈桑榆拨了拨灯芯，?你呢？?

　　?我有队伍。?

　　答非所问，也句句是答。

　　五月末，老桑的葚子又熟了。

　　沈桑榆摘了头茬，白瓷盘盛着，照旧搁上仓楼。

　　这一回，没有倒。

　　过了几天，陆峥夜里上仓楼，看见叶垛上那盘葚子。

　　紫黑的，码得整整齐齐。

　　他在黑暗里站了很久，拈了一颗。

　　甜的。

　　第二日蚕房里，沈桑榆翻着叶，头也不抬：?仓楼里的葚子，少了一颗。?

　　?偷的人嘴馋。?

　　?给你留的。?沈桑榆说，?不算偷。?

　　陆峥没接话。

　　他怕一开口，接住的就不是葚子了。

　　那晚换岗，陆峥在街上打了半斤烧酒。

　　他想，有些话再不说，就要烂在肚子里了。

　　六年前烂进去一回，烂到如今，生了根。

　　第二天他起个大早，巡营路过老桑，摘了一包葚子，用帕子包了，往沈宅去。

　　迈进二门，听见堂上笑语。

　　媒人的声音，又高又亮，说着沈老板一表人才，说着小姐的针线，小姐的性情。

　　他从半掩的门里看进去。

　　沈桑榆穿着干净长衫，坐在堂上陪茶。

　　旁边一位小姐，梳着辫子，低头绞着帕子。

　　陆峥在门口站住了。

　　沈桑榆像是觉出什么，抬起眼，看见了他。

　　隔着一整个厅堂，两个人对望了一眼。

　　陆峥把手里那包葚子搁在门房，转身走了。

　　其实沈桑榆当下就回了那门亲。

　　媒人走的时候脸色很不好看。

　　阿婆叹气：?东家，你这又是何苦。?

　　沈桑榆望着门外。

　　他也不知道何苦，他只是想起刚才门口那双眼睛。

　　陆峥在营房里坐了一夜。

　　半斤烧酒，一口一口，自己喝完了。

　　酒是好东西，能把话烧出来，也能把话烧回去。

　　他想，他能给他什么呢。

　　他是扛枪的。

　　乱世里，枪是吃饭的家伙，也是催命的符。

　　今年在南浔，明年不知在哪里；今日团副，明日可能就是乱葬岗上没人收的一具尸首。

　　他拿什么许人？拿一身伤疤，还是拿一句不知活不活得到的“明年”？

　　再说——这个年月，男人和男人，戏台上唱得，书馆里说得，偏生日子里行不得。

　　山河都是碎的，容不下一段囫囵姻缘；何况他们这样的，连个碎的名目都没有。

　　沈桑榆是沈家丝厂的东家。他该娶一位小姐，生几个孩子，把厂子传下去，清明有人上坟，老了有人送终。

　　那条路是直的，是亮的，是人人眼里正经的路。

　　他要是伸手一拉，就把人拽进泥里了。

　　他舍不得。

　　几天后夜里，蚕房。沈桑榆把灯油添了三回，添到灯芯结了花。

　　陆峥来了，带着一身夜露，坐下，说的却是：?过几日省里来人点验，账册理一理。?

　　?好。?

　　两个人听了一夜的蚕。

　　蚕沙沙地吃，像雨，下了整夜，没下透。

　　沈桑榆等了一夜的话，还是没等来。

　　他不知道，堂上那门亲，他回绝的时候，陆峥已经走了，没听见。

　　陆峥也不知道，他搁在门房的那包葚子，沈桑榆一颗一颗，全吃了。

　　连核都收着。

　　晚春蚕要上山了。

　　蚕上了簇，吐丝，结茧，把自己一圈一圈缠进去。

　　陆峥捉起一条蚕，摊在手心里看。

　　他的手，虎口和食指起了一层硬茧，是枪磨的。

　　他去看沈桑榆的手，指侧也是茧，黄黄的，起了棱。

　　?你这手，比我的还糙。?

　　?丝割的。?沈桑榆说，?丝看着软，割手。?

　　陆峥捏着那条蚕，半晌，说：?它知道它吐完丝就得死么。?

　　?它不知道。蚕到死，都不知道自己吐的丝，是要拿去换枪炮的。?沈桑榆看着他，淡淡道。