《一道淤青》蒽锦

71、想当党员不是一时起洗脑，我想为人民服务 党员

　　满觉陇回来的第二天，杭州下了一整天的雨。
　　雨不大，但绵密，从早上下到傍晚，没停过。窗外的桂花树被雨洗过，叶子绿得发亮，花落了大半，铺了一地金黄，像谁在地上铺了一层毯子。
　　芩舒窝在沙发上，抱着年糕，看窗外发呆。年糕趴在他腿上，尾巴一甩一甩的，偶尔喵一声，像是在说，这雨什么时候停啊。
　　桦珩清从书房走出来，手里端着两杯热茶，一杯放在芩舒面前，一杯自己端着，在他旁边坐下。
　　"看什么呢？"他问。
　　"看雨。"芩舒说。
　　桦珩清顺着他的目光看出去。雨丝斜斜地落下来，打在窗玻璃上，划出一道道水痕。远处的楼房在雨雾里模糊了轮廓，像一幅没画完的水墨画。
　　"雨挺好的。"桦珩清说，"适合待在家里。"
　　芩舒嗯了一声，端起茶杯，喝了一口。茶是桂花乌龙，是昨天在满觉陇买的。热水一冲，桂花的香气就散开来，甜丝丝的，混着茶香，像是把昨天的桂花雨，又喝进了肚子里。
　　"这茶好喝。"芩舒说。
　　"喜欢就多买点。"
　　"嗯。"
　　两个人就这么坐着，一个喝茶，一个看雨，谁也没说话。年糕在芩舒腿上翻了个身，露出肚皮，咕噜咕噜地响。
　　过了好一会儿，芩舒忽然开口："桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"你大学的时候，是什么样子的？"
　　桦珩清愣了一下，没想到他会问这个。他想了想，说："你不是知道嘛，就挺普通的。上课，吃饭，写论文，之前入过党。"
　　芩舒笑了："你也入过党？"
　　"嗯。"桦珩清也笑，"那时候年轻，觉得什么都能成功，然后就想为民服务。"
　　芩舒没接话，低头看着茶杯里的水汽，慢慢地升起来，又慢慢地散开。
　　"我大学的时候，"他说，"也入了党。"
　　桦珩清转过头看他："入党？"
　　"嗯。"芩舒说，"大二那年。"
　　桦珩清没有追问，只是安静地等他继续说。
　　芩舒端着茶杯，目光落在窗外，像是在看雨，又像是在看很远的地方。
　　"那时候刚上大学，什么都新鲜。社团、学生会、各种活动，恨不得把每一天都塞满。"他说，"后来有一次，学院组织去乡下支教。去了一个特别偏的地方，坐了好几个小时的车，山路弯弯绕绕的，颠得人骨头都快散了。"
　　"到了以后，发现那个学校特别小，就几间平房，一个操场，还是泥地的。孩子们看见我们来，都围过来，眼睛亮亮的，喊'老师好'。"
　　芩舒说到这里，停了一下。
　　"那天晚上，我们住在学校旁边的农户家里。吃完饭没事干，我坐在院子里看星星。那地方的星星特别多，特别亮，像撒了一把碎银子在天上。我忽然就想，我读这么多书，到底是为了什么？"
　　桦珩清看着他，没有打断。
　　"后来我就想明白了。"芩舒说，"读书不是为了自己过得好，是为了有能力让别人也过得好。那时候年轻，想法特别简单，就觉得，如果我是一个党员，我就能名正言顺地去帮别人，去为人民做点什么。"
　　他说完，自己先笑了："是不是挺傻的？"
　　桦珩清摇摇头："不傻。"
　　芩舒看了他一眼："真的？"
　　"真的。"桦珩清说，"我认识你的时候，就觉得你身上有一种……说不上来的东西。现在想想，可能就是你说的那个。"
　　芩舒被他这么一说，有点不好意思，低下头，喝了一口茶。
　　"后来呢？"桦珩清问。
　　"后来就写了入党申请书。"芩舒说，"写了挺久的，改了又改，总觉得写得不够好。后来辅导员跟我说，申请书不用写得天花乱坠，把心里话写出来就行。我就把支教那天的感受写了进去。"
　　"通过了吗？"
　　"通过了。"芩舒说，"宣誓那天，我站在党旗下，念着誓词，忽然觉得，自己好像真的长大了。以前总觉得'为人民服务'是一句口号，离自己很远。但那一天，我站在那儿，忽然觉得，这句话是认真的，是要用一辈子去做的。"
　　他说完，又笑了笑："是不是觉得我挺老派的？"
　　桦珩清看着他，过了一会儿，说："没有。我觉得你挺好的。"
　　芩舒被他看得有点不自在，低下头，摸了摸年糕的脑袋。年糕舒服地眯起眼睛，尾巴尖轻轻晃着。
　　"其实后来，我也没做什么特别伟大的事。"芩舒说，"就是毕业以后，有几年在社区做志愿者，帮老人跑跑腿，给小孩辅导辅导功课。都是些小事，但做了以后，心里踏实。"
　　"现在呢？"桦珩清问。
　　"现在写书。"芩舒说，"写《守界人》的时候，我查了很多资料，看了很多边境战士的故事。他们才是真正在'为人民服务'的人，我这点事，不算什么。"
　　桦珩清沉默了一会儿，说："你写《守界人》，也是在为人民服务。"
　　芩舒愣了一下："怎么说？"
　　"你写那些战士的故事，让更多人知道他们在做什么。"桦珩清说，"让更多人知道，有人在那么远的地方，替我们守着。这本身就是一件有意义的事。"
　　芩舒看着他，忽然觉得，心里有什么东西，被轻轻触动了一下。
　　他低下头，喝了一口茶，说："你这么说，我好像又有点动力了。"
　　桦珩清笑了："那就好。"
　　窗外的雨还在下。雨丝打在桂花树上，把剩下的花也打落了不少。那些花落在泥地里，落在水洼里，落在石缝里，安安静静的，像是从来不曾开过。
　　但芩舒知道，它们开过。香气还在空气里，甜丝丝的，像一句没说完的话。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"你说，我以后还能为人民做点什么？"
　　桦珩清想了想："你现在写的书，能让看的人心里暖一点，就是为人民服务。你以后写的每一本书，只要有人因为看了它，觉得生活好了一点，那就是。"
　　芩舒看着他，忽然笑了。
　　"你这个人，"他说，"怎么什么都能说出道理来。"
　　桦珩清也笑："不是我能说出道理，是你问的问题，刚好有答案。"
　　芩舒没接话，但嘴角的弧度又大了一点。
　　雨渐渐小了。窗外的天色从灰暗慢慢亮起来，像有人掀开了一层纱。桂花树的叶子被雨洗得干干净净，绿得发亮。有几只麻雀落在枝头，抖了抖翅膀上的水珠，叽叽喳喳地叫了几声，又飞走了。
　　芩舒放下茶杯，站起来，走到窗边，推开窗户。雨后的空气涌进来，带着泥土和桂花混合的气息，清新得像刚拆封的棉布。
　　他深吸了一口气，忽然说："桦珩清，我想去趟社区。"
　　桦珩清抬起头："去社区？"
　　"嗯。"芩舒说，"我想去看看，有没有什么能帮忙的。"
　　桦珩清看着他，没有问为什么。他放下茶杯，站起来，拿起外套："走吧，我陪你去。"
　　芩舒愣了一下："你也去？"
　　"嗯。"桦珩清说，"你为人民服务，我为你服务。"
　　芩舒被他这句话逗笑了，伸手推了他一把："贫。"
　　桦珩清也笑，没躲，任由他推了一下。
　　他们换了鞋，出了门。雨已经停了，空气里还带着一点湿润的水汽。路边的桂花树经过一场雨，花落了大半，但剩下的那些，香气反而更浓了，像是把所有的力气，都攒在了最后这几朵花上。
　　芩舒走在前面，桦珩清走在后面。两个人的影子被午后的阳光拉得很长，一前一后，叠在一起。
　　走到路口的时候，芩舒忽然停下来，转过身。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"谢谢你。"
　　桦珩清看着他："怎么又谢我？"
　　芩舒想了想，说："谢谢你，听我说这些。"
　　桦珩清走上前，和他并肩："你想说的时候，我都在。"
　　芩舒没接话，但脚步不自觉地慢了一点，和他靠得更近了些。
　　社区活动中心离他们家不远，走路十几分钟。到了以后，芩舒在门口站了一会儿，看着里面进进出出的老人和孩子，忽然有点恍惚。
　　"怎么了？"桦珩清问。
　　"没什么。"芩舒说，"就是觉得，好久没来了。"
　　他走进去，在服务台前问了一下，得知下午正好有一个给社区老人教手机的活动，缺人手。芩舒二话没说，挽起袖子就上了。
　　他教一个头发花白的老奶奶用手机拍照。老奶奶的手有些抖，总是按不对地方。芩舒也不急，一遍一遍地教，声音温和，像在哄小孩。
　　"您看，先点这个，再点这个，就能拍了。"
　　老奶奶试了几次，终于拍出了一张照片，虽然有点歪，但看得出来，是一朵花。
　　"拍到了！"老奶奶高兴得像个孩子，"我拍到了！"
　　芩舒也笑了："您拍得真好。"
　　老奶奶拉着他的手，絮絮叨叨地说了好多话，说她的孙子在外地，好久没回来了，她想拍点照片发给他看。芩舒听着，认真地点头，没有打断。
　　桦珩清站在门口，看着这一幕，没有进去。
　　他忽然觉得，芩舒身上有一种光。那种光不是耀眼的，是温的，像冬天的炉火，不声不响地暖着周围的人。
　　傍晚的时候，活动结束了。芩舒从里面走出来，脸上带着一点疲惫，但眼睛是亮的。
　　"累吗？"桦珩清问。
　　"有点。"芩舒说，"但是挺开心的。"
　　他们沿着来时的路往回走。夕阳把天边染成橘红色，桂花香在傍晚的风里，若有若无地飘着。
　　芩舒走着走着，忽然说："桦珩清，我忽然觉得，我好像又找到了一点，写《守界人》时候的感觉。"
　　"什么感觉？"
　　"就是那种，觉得自己做的事情，是有意义的。"芩舒说，"以前写书的时候，总想着要写得多好，要让多少人看到。今天下午教那个奶奶拍照的时候，我忽然觉得，其实不用想那么多。只要有一件事，因为你做了一点，变得好了一点点，那就够了。"
　　桦珩清看着他，没有接话。但他伸出手，轻轻握住了芩舒的手。
　　芩舒愣了一下，没有挣开。
　　两个人就这么牵着手，走在傍晚的桂花香里。夕阳把他们的影子拉得很长，叠在一起，分不清谁是谁。
　　回到家的时候，天已经黑了。年糕照例蹲在门口等他们，看见他们回来，喵了一声，像是在说，你们怎么才回来。
　　芩舒把它抱起来，揉了揉它的脑袋："今天乖不乖？"
　　年糕蹭了蹭他的下巴，咕噜咕噜地响。
　　桦珩清换了鞋，走进厨房："晚上想吃什么？"
　　芩舒抱着年糕，站在厨房门口，想了想："今天做了好事，奖励一下自己吧。"
　　"那吃什么？"
　　"火锅？"
　　桦珩清笑了："行。"
　　火锅端上来的时候，热气腾腾的，把整个屋子都熏得暖融融的。芩舒夹了一片毛肚，在锅里涮了涮，蘸了蘸料，塞进嘴里，满足地眯起眼睛。
　　"好吃。"他说。
　　桦珩清给他碗里夹了一筷子牛肉："好吃就多吃。"
　　芩舒埋头吃了一会儿，忽然抬起头，说："桦珩清，我今天忽然想明白了一件事。"
　　"什么事？"
　　"我以前总觉得，'为人民服务'是一件很大的事，要大公无私，要舍己为人，要做出什么惊天动地的成就。"芩舒说，"但今天下午，我教那个奶奶拍照，她拍到她孙子喜欢的花，高兴成那样。我忽然觉得，为人民服务，其实就是做好每一件小事。"
　　桦珩清看着他，认真地听着。
　　"给老人教教手机，是服务。写一本让人心里暖一点的书，是服务。甚至，给路边的人指个路，也是服务。"芩舒说，"不用想那么远，就把眼前的事做好，就够了。"
　　桦珩清沉默了一会儿，说："你说得对。"
　　芩舒笑了："你今天怎么老附和我。"
　　"不是附和。"桦珩清说，"是你说的，刚好是我想的。"
　　芩舒没接话，但低下头的时候，嘴角是弯的。
　　吃完火锅，芩舒去洗碗。桦珩清站在厨房门口，靠着门框看他。芩舒被他看得不自在，头也不回地说："你看什么？"
　　"看你。"
　　"有什么好看的。"
　　桦珩清没回答，只是笑。
　　芩舒把碗洗完，擦干手，转过身，刚想说什么，就被桦珩清轻轻抱住了。他愣了一下，没有挣开，只是把下巴搁在他肩上，闭上眼睛。
　　"今天累吗？"桦珩清问。
　　"有一点。"
　　"那早点休息。"
　　"嗯。"
　　芩舒在他怀里待了一会儿，才轻轻推开他："好了，去洗澡。"
　　桦珩清松开他，揉了揉他的头发："你先去。"
　　芩舒嗯了一声，转身往浴室走。走到门口，他又停下来，回头看了桦珩清一眼。
　　"桦珩清。"
　　"嗯？"
　　"明天，我们还去社区吧。"
　　桦珩清看着他，灯光落在他眼睛里，亮亮的。
　　"好。"他说，"明天，还去。"
　　芩舒笑了，转身进了浴室。门关上之前，他听见桦珩清在外面轻轻地说了一句——
　　"你做什么，我都陪着你。"
　　芩舒没回答，但他在心里，轻轻地嗯了一声。
　　窗外的雨已经停了。月亮从云层后面探出来，清亮亮的，挂在深蓝色的天幕上。桂花香顺着夜风飘进来，甜丝丝的，像是把整个秋天，装进了整个夜晚。