《一道淤青》蒽锦

6、对称的痛觉 你过的好么

　　校门口那场拥抱之后，桦珩清请了半天假。
　　两个人没去什么特别的地方，就坐在学校旁边的小公园里，长椅上的油漆斑驳，被雨淋过之后泛着潮气。
　　"冷不冷？"桦珩清把外套脱下来，披在芩舒身上。
　　"不冷。"芩舒嘴上这么说，身体却很诚实地往那件外套里缩了缩。外套上有桦珩清的味道，是那种淡淡的洗衣液香气，混着一点雨后泥土的清新。
　　"你瘦了。"桦珩清看了他一眼，目光落在他手腕上——那里有一道浅浅的疤，是高二那年他美工刀划的，当时桦珩清恰好路过，却连看都没看一眼。
　　现在想来，那不是不在意，是不敢在意。
　　"你也瘦了。"芩舒把外套裹紧，"余雯静说你瘦了，我还不信。"
　　"……她什么都说。"
　　"她不说，我到现在还蒙在鼓里。"
　　桦珩清没说话，只是垂着眼，看着自己交叠的手指。
　　"那些人……后来没再找你麻烦了吧？"他的声音很轻，像是在问一件无关紧要的事。
　　"没有。"芩舒摇摇头，"你走了之后，他们觉得没意思，也就散了。"
　　"那就好。"
　　"好什么？"芩舒盯着他，"你觉得这就是好？"
　　桦珩清抬起头，对上他的目光。
　　"……对不起。"
　　"你已经说过很多遍了。"芩舒的声音没什么起伏，"但这三个字，解决不了任何问题。"
　　"我知道。"桦珩清的手指收紧，"但我不知道还能说什么。"
　　"那就别说。"芩舒站起身，把手伸到他面前，"起来。"
　　桦珩清愣了一下，然后握住他的手，站了起来。
　　"带我去看看你的学校。"芩舒说，"顺便……带我去见见你的新朋友。"
　　"……什么新朋友？"
　　"别装傻。"芩舒看着他，"你转学过来，总不会一直一个人吧？有没有……"他顿了顿，"有没有特别熟的人？"
　　桦珩清看了他一眼，突然笑了。
　　"你问我这个干嘛？"
　　"不干嘛。"芩舒移开目光，"就是……随便问问。"
　　"没有。"桦珩清说，"没有特别熟的人。"
　　"一个都没有？"
　　"一个都没有。"桦珩清看着前方，声音很轻，"因为……一直想着一个人，没空跟别人熟。"
　　芩舒的脚步顿住。
　　他转过头，看着桦珩清的侧脸。
　　那人正望着远处，目光落在虚空里的某一点，嘴角有一点若有若无的弧度。
　　"你……"
　　"嗯？"桦珩清回过神，转头看他。
　　"……没什么。"芩舒把后半句话咽回去，继续往前走。
　　——你知不知道，我也一样。
　　桦珩清的学校不大，但比他们原来的高中新些。教学楼是红砖外墙，爬满了常春藤，操场边有一排高大的梧桐树，叶子已经开始泛黄。
　　"你教室在哪？"芩舒问。
　　"三楼，走廊尽头那间。"桦珩清指了指。
　　"走，去看看。"
　　"……现在？"
　　"不然呢？"芩舒看了他一眼，"你不想让我去？"
　　"不是。"桦珩清的声音低了下去，"就是……有点乱。"
　　"乱什么？"芩舒已经在往前走了，"我又没让你收拾给我看。"
　　教室里还剩几个人，有的在收拾书包，有的在聊天。看见桦珩清带了个陌生人进来，都好奇地看了过来。
　　"桦珩清，这是谁啊？"一个戴眼镜的男生问。
　　"……朋友。"桦珩清的声音有点僵硬。
　　"朋友？"另一个女生凑过来，上下打量着芩舒，"你什么时候有这么好看的朋友了？"
　　"……高中同学。"
　　"哦——"那女生拖长了声音，"高中同学啊，那怎么从来没听你提过？"
　　"没什么好提的。"桦珩清移开目光。
　　芩舒站在一旁，看着桦珩清跟他们一来一回地对话，心里有点微妙。
　　他发现，桦珩清在这个新环境里，其实并没有他想象中那么"孤僻"。虽然话不多，但跟同学相处得还算融洽，别人开玩笑他也会接，只是一直保持着一种疏离感——就像是在刻意跟所有人保持距离。
　　"你就是他那个……"戴眼镜的男生突然转向芩舒，欲言又止。
　　"哪个？"芩舒看着他。
　　"没什么。"那男生摆摆手，"就是……桦珩清桌子里一直放着一张照片，我们问过是谁，他从来不说。"
　　"……照片？"芩舒愣了一下。
　　桦珩清的脸色变了一下。
　　"别乱说。"他看了那男生一眼，"没什么照片。"
　　"有啊！"那男生不依不饶，"就夹在你那本高数书里，我上次借你的书，无意中看见的——"
　　话还没说完，桦珩清已经快步走回自己的座位，从抽屉里把那本书抽出来，塞进书包。
　　"你们先走吧，我再待会儿。"
　　"好好好，我们走我们走。"那几个人看了看桦珩清的脸色，又看了看芩舒，似乎意识到了什么，识趣地收拾东西离开了。
　　教室里只剩下两个人。
　　芩舒走到桦珩清面前，伸出手。
　　"给我看看。"
　　"……没什么好看的。"
　　"给我看看。"芩舒的语气不容拒绝。
　　桦珩清看了他一眼，犹豫了一下，还是从书包里把那本书拿出来，翻到夹照片的那一页。
　　照片是高二时候拍的。
　　是他们六个人的合影——他，桦珩清，茉沁，余雯静，墨清江，温予清。照片里他站在最中间，笑得灿烂，桦珩清站在他斜后方，侧着头，目光落在他的侧脸上。
　　那张照片，他也有。
　　一样的那张。
　　"你……一直留着？"芩舒的声音有点哑。
　　"嗯。"桦珩清低着头，"因为……想看你笑的样子。"
　　"……"
　　"后来我走了，连你的笑都看不到了。"桦珩清的声音很轻，"就把这张照片一直留着，看了两年。"
　　"两年……"芩舒喃喃，"你藏了两年？"
　　"嗯。"
　　"为什么不……告诉我？"
　　"告诉你什么？"桦珩清抬起头，"告诉你我其实一直想你？告诉你我每天都看着这张照片，想着什么时候能再见到你？告诉你……"
　　他顿住了，喉咙动了动，像是在吞咽什么。
　　"告诉你……我后悔了？"
　　"……"
　　"我后悔当初没告诉你真相，我后悔当初一个人扛，我后悔……把你一个人丢在那儿，让你以为我不要你了。"
　　"桦珩清……"
　　"我每天晚上都在想，你会不会恨我。"桦珩清的声音开始发抖，"会不会……早就忘了。"
　　"我没忘。"芩舒的声音也很轻，"我没恨你，也没忘你。"
　　"我只是……"
　　他伸出手，轻轻握住桦珩清的。
　　"我只是很难过。"
　　"难过你什么都不告诉我，难过你一个人扛着，难过我以为你不在乎，结果你比谁都在乎。"
　　"……对不起。"
　　"别说对不起了。"芩舒看着他，"我不想要这三个字。"
　　"那你想要什么？"
　　"我想要……"芩舒的目光落在他的眼睛上，"以后不管发生什么，你都告诉我。"
　　"好的，坏的，开心的，难受的……都告诉我。"
　　"别再一个人扛。"
　　桦珩清看着他，眼眶有点红。
　　"好。"他的声音很轻，"我答应你。"
　　"还有……"芩舒顿了顿，"以后不管在哪，都别再一声不吭地走。"
　　"……好。"
　　"还有……"芩舒的声音低下去，"以后……别再让我一个人淋雨。"
　　桦珩清的手指收紧。
　　"不会再有了。"他伸手，把芩舒拉进怀里，"以后……我们一起撑伞。"
　　"如果雨太大，我们就一起淋。"
　　"如果你愿意。"
　　"我愿意。"芩舒把脸埋在他肩膀上，"我早就愿意了。"
　　他们离开教室的时候，天已经彻底放晴了。
　　夕阳从梧桐叶的缝隙里洒下来，斑斑驳驳地落在地上。两个人并肩走在校园的小路上，影子被拉得很长，交叠在一起。
　　"对了，"芩舒突然想起什么，"那张纸条……你是什么时候写的？"
　　"哪张？"
　　"就是……'不是不要你，是不敢'那张。"
　　"……"桦珩清的脚步顿了一下，"高二开学那会儿。"
　　"那时候就已经……有人针对我了？"
　　"嗯。"桦珩清的声音很轻，"我听到他们在背后议论，说……你跟我走得太近，说我们……"
　　他没说下去。
　　"说我们什么？"芩舒追问。
　　"……说你是我的人。"
　　"……"
　　"这话传出去不好听，我怕你被卷进来，就想……离你远点。"桦珩清低着头，"后来发现离了也没用，他们还是会说你，我就……干脆走了。"
　　"所以你转学，是为了我？"
　　"……不是全是为了你。"桦珩清说，"我爸工作调动是真的，本来就要走，只是……我主动提出来提前走。"
　　"就为了……让我不被议论？"
　　"嗯。"
　　"……"
　　"你知不知道，"芩舒的声音有点发颤，"你走了之后，有多少人问我，你跟我到底是什么关系？"
　　"……"
　　"他们问我，你是不是因为我才走的，问我你走之前有没有跟我说过什么，问我……"
　　"问我，是不是喜欢你。"
　　桦珩清猛地抬起头。
　　"你怎么说的？"
　　"我说……"芩舒看着他，"我不知道。"
　　"因为你从来没告诉过我。"
　　"……"
　　"但现在我知道了。"芩舒伸出手，轻轻握住他的，"我知道你走了，是因为不想让我被卷进来。我知道你不理我，是因为怕我受牵连。我知道……"
　　"我知道，你是为了保护我。"
　　"但你知不知道，"他的声音低了下去，"我不想要这样的保护。"
　　"我宁愿和你一起被议论，也不要一个人被蒙在鼓里，以为你讨厌我。"
　　"……"
　　"桦珩清，以后……别再这样了。"
　　"好。"桦珩清的手指收紧，"以后……我什么都告诉你。"
　　"好的，坏的，都告诉你。"
　　"不会再让你一个人猜了。"
　　"……好。"
　　他们站在梧桐树下，阳光从叶隙间洒下来，落在两个人身上。
　　"还有一件事。"芩舒突然开口。
　　"什么？"
　　"那张纸条……'不是不要你，是不敢'……后面是什么？"
　　"……"
　　"你写了又划掉的那部分。"
　　桦珩清别开目光。
　　"……没什么。"
　　"说。"
　　"……"
　　"桦珩清。"
　　"……是'不是不要你，是不敢……喜欢你'。"
　　"……"
　　"因为如果我喜欢你，我就会忍不住想靠近你，想对你好，想……"
　　"想你永远只看着我一个人。"
　　"但那样……会害了你。"
　　"所以我只能……忍着。"
　　"忍着不看你，忍着不找你，忍着……假装不在乎。"
　　"……"
　　"但我忍得好辛苦。"
　　"……"
　　"每天晚上都在想，想你现在在干什么，想你有没有好好吃饭，想你……会不会也在想我。"
　　"……"
　　"后来我实在忍不住了，就写了那张纸条，塞到你课桌的暗格里。"
　　"想着……万一有一天，你能看见，至少知道……我不是不要你。"
　　"……"
　　"结果你真的看见了。"
　　"……嗯。"
　　"两年之后。"
　　"……嗯。"
　　"桦珩清……"
　　"嗯？"
　　"我也喜欢…和你一起。"
　　"……"
　　"从高一开始，就喜欢…你。"
　　"你递给我那瓶水的时候，我就喜欢你了。"
　　"你给我讲题的时候，我喜欢你。"
　　"你把耳机分我一只的时候，我喜欢你。"
　　"你把伞塞给我，自己淋雨跑开的时候……"
　　"我还是喜欢你。"
　　"只是那时候我不知道，你为什么跑。"
　　"我以为你讨厌我了，我以为我做错了什么，我以为……你不想再跟我有任何瓜葛。"
　　"所以我什么都没问。"
　　"我以为，你离开，就是最好的答案。"
　　"但那张纸条，让我知道了……"
　　"你不是不要我。"
　　"你只是，不敢。"
　　"……"
　　"但现在，你可以敢了。"
　　"……"
　　"因为我也喜欢你。"
　　"所以……没什么好怕的了。"
　　"……"
　　"桦珩清，"
　　"嗯？"
　　"我们……高考后一起走吧。"
　　"……好。"
　　阳光落在他们交握的手上，温暖而明亮。
　　雨停了。
　　雾散了。
　　他们终于，站在了一起