《分你一半》钢巧h

28、第 28 章 四月的时候

　　四月的时候逢野给池砚打电话，响了很久没人接。

　　他挂了又打了一遍，还是没人接。他把手机放在桌上，等了一会儿。过了大概一个小时，池砚回了消息。

　　“刚才在忙。怎么了。”

　　逢野看着那行字。他打了一行：“没什么，就是打个电话。”发出去之后池砚回了一个“嗯”。然后没有然后了。

　　以前不是这样的。以前逢野打电话，池砚接得很快，就算当时忙，也会说一句“一会儿给你回过去”。然后他真的会回过来。现在池砚的消息回得慢了，电话也不怎么打了。逢野打过去，池砚接，说几句，然后说忙，挂了。逢野有时候想多说两句，但池砚那边已经没声音了。

　　逢野开始数他们之间的消息。一周下来，他发十条，池砚回五六条。有时候回一个字，有时候回两个字。逢野发一张这边的照片，池砚回一个“嗯”。逢野问他最近怎么样，池砚说还行。逢野说你要是有事跟我说，池砚说没事。逢野说池砚，池砚回一个问号。逢野看着那个问号，打了一行字又删掉。最后他发了一句“没事，你忙吧”。

　　逢野的课题做得很好。这边的合作者很欣赏他，导师写邮件过来说你表现不错，可以考虑延长一年。逢野看着那封邮件，没有回。他坐在宿舍的床上，窗外是美国的春天，树绿了，花开了。他看了一会儿窗外，掏出手机翻相册。翻到那张多肉的照片。他看了一会儿，锁了屏。

　　五月的时候逢野开始失眠。每天晚上躺在床上，翻来覆去睡不着。他掏出手机看池砚的对话框。最后一条消息是他三天前发的：“你最近还好吗。”池砚回：“还行。”之后再没有。他打了一行字：“池砚，我想你了。”打完之后他看着那行字。看了很久。然后他删了。锁了屏。把手机放在枕头旁边。他闭上眼，还是没有睡着。

　　日子继续过。逢野的课题越做越顺，论文发了一篇又一篇。合作者问他有没有兴趣留下来，他说考虑一下。他给池砚发消息说了这件事。池砚回得很快。

　　“那你就留。”

　　逢野看着那三个字。他打了一行：“你让我留？”池砚回：“机会难得。你导师说得对。”逢野看着那行字。他忽然觉得屏幕上的字很冷。他打了一行：“那你呢。”池砚那边显示“对方正在输入”，跳了很久。然后消息来了。

　　“我这边挺好的。”

　　逢野看着那五个字。没有“我等你”，没有“你回来”，没有“你自己决定”。就五个字，我这边挺好的。他看着那五个字，坐在宿舍的床上，手机屏幕的光照着他的脸。他看了一会儿，打了一行字。

　　“池砚，你是不是不想让我回去了。”

　　发出去之后那边沉默了很久。很久。然后消息来了。

　　“你好好做你的事。别想太多。”

　　逢野看着那行字。他忽然想起很久以前，池砚站在出租屋门口说“我住得挺好”的样子。那时候池砚说着这句话，眼睛里全是逞强。现在屏幕上这行字，池砚打出来的时候是什么表情。他不知道。他隔着整个太平洋，什么都看不到。

　　六月的时候逢野发现池砚的朋友圈更新了。一张照片，拍的是出租屋的窗台。窗台上摆着那盆多肉，旁边放着一本书。窗外的天是灰的，看着像要下雨。照片底下没有配字。逢野看着那张照片，放大了看了看。多肉还在，长大了不少。书是池砚单位发的专业书，翻到中间，折了角。窗台跟他走之前一样。但那张照片里有什么东西不对。他看了一会儿，发现了。窗台上原来放着他和池砚在出租屋拍的那张合照，用一个小相框装着。现在那个相框不在了。

　　逢野看着那张照片，坐在宿舍的床上。他打了一行字：“多肉长得挺好。”发出去之后池砚回了一个“嗯”。然后没有了。

　　那天晚上逢野没有打电话。他坐在宿舍的桌子前面，翻着手机相册。从最早那张两个人在出租屋床边的合照，到后来池砚在火锅店拍的他，到去年秋天在银杏树下池砚给他拍的那张。他一张一张翻过去。翻到最后那张多肉的照片。他看了一会儿。然后他翻到池砚的朋友圈，又看了一遍那张新照片。窗台上那个相框不见了。他盯着那个空着的位置，看了很久。然后他把手机锁了，放在桌上。他趴在桌子上，脸埋在胳膊里。

　　七月的时候逢野给池砚打电话。这次池砚接了。声音很平，没什么起伏。

　　“怎么了。”

　　“你最近怎么样。”

　　“还行。”

　　“工作呢。”

　　“还行。”

　　“池砚。”

　　“嗯。”

　　逢野攥着手机。宿舍的窗户开着，外面是美国的夏天，蝉在叫，跟北京的一样吵。他听着池砚在那头的呼吸声，很轻，很稳。他张了张嘴。

　　“你还在等我吗。”

　　电话那头安静了。安静了很久。久到逢野以为他挂了。然后池砚开口了，声音还是平的。

　　“逢野，你在那边好好做。我这边的事我自己会安排。”

　　逢野攥着手机。他站在宿舍的窗户前面，看着外面的街道和树。他听懂了。池砚没说“不等了”。但他说“我自己会安排”。那句话里面没有逢野。

　　“池砚。”

　　“嗯。”

　　“你跟我说实话。”

　　池砚在那头沉默了一下。然后他开口，声音很轻。

　　“逢野，你走了之后我搬了家。你那个卧室我收拾了，东西放在箱子里。我把相框收了。不是我不想等你。是我等不动了。”

　　逢野站在窗户前面，攥着手机。外面的蝉还在叫。他听着池砚的声音，很平，很稳，没有什么起伏。像一条河，流干了，剩下河床上的石头。

　　“你从高中开始就在往前走。”池砚说，“我一直追你。我追着你考大学，追着你考研，追着你来北京。我以为我追上了。但你走了。你去了美国。你走之前问我，一年。你问我行不行。我说好。但你没问我愿不愿意等。你只说了让我等。”

　　逢野站在窗户前面。他张了张嘴，但什么都没说出来。

　　“逢野，我不怪你。”池砚说，“你往前走是对的。你走了这么远，不能回头。但我追不动了。我真的追不动了。”

　　逢野攥着手机。他听着池砚的声音，很平，很稳。没有哭，没有生气，没有埋怨。就是累了。那种累了之后什么都不想说的平静。

　　“池砚。”

　　“嗯。”

　　“我回来。”

　　池砚在那头沉默了一下。

　　“你不用回来。”

　　“我回来。”

　　“逢野，你回来干什么。”池砚的声音终于有了一点起伏，很轻，但有了，“你回来之后呢。你留这边？你那边有课题，有合作，有你导师给你铺的路。你回来之后什么都没有。”

　　“我有你。”

　　电话那头安静了。安静了很久。然后池砚开口，声音有点哑。

　　“逢野，你听我说。你从小到大什么都没有。你好不容易有了今天。你别为了我放弃。我不值得。”

　　逢野站在窗户前面，攥着手机。外面的蝉还在叫，一声接一声。他听着池砚说“我不值得”三个字，胸口像被人攥住了。

　　“池砚。”

　　“你好好做课题。做完了再说。”

　　电话挂了。逢野站在窗户前面，听着忙音。他攥着手机，站了很久。然后他把手机放在窗台上，靠着墙，慢慢蹲下来。他蹲在窗户底下，脸埋在膝盖里。外面的蝉还在叫，一声接一声，没完没了。他蹲了很久。久到腿麻了，久到天黑了。然后他站起来，把手机从窗台上拿下来。屏幕还亮着。壁纸上池砚侧着脸看他，嘴角弯弯的。他看了一会儿。然后他锁了屏。把手机放在桌上。躺下来。睁着眼看着天花板。看了一夜。

　　之后的日子逢野照常去实验室。照常跑数据，照常写论文，照常跟合作者开会。他每天从早干到晚，把自己完全埋进去。导师写邮件过来说你表现很好，可以考虑延长。他回了一封很短的邮件，说不用了，我按时回去。导师回了一个问号。他没再回。

　　他给池砚发消息的频率降下来了。以前每天发，后来隔天发，后来一周发一次。池砚回得也慢，有时候回一个“嗯”，有时候不回。逢野不再打电话了。他怕听到池砚那种平的、稳的、没有什么起伏的声音。他怕听到那种声音之后不知道该说什么。

　　九月的时候逢野收到池砚的一条消息。就一行字。

　　“逢野，你那边冷不冷。”

　　逢野看着那行字，坐在实验室里。他打了一行：“不冷。你呢。”池砚回：“还行。”然后没有了。逢野看着那两条消息，坐在椅子上。以前池砚问他冷不冷的时候，后面会跟着一串话。会问他有没有厚衣服，会问他吃饭了没，会问他什么时候回来。现在只有一句“你那边冷不冷”。后面什么都没有。

　　他把手机锁了，放在桌上。继续跑数据。

　　十月的时候逢野从国内的朋友那里听到一件事。池砚升职了。单位提拔他做了项目主管。逢野看着那条消息，坐在宿舍的床上。他打了一行字：“听说你升职了。恭喜。”发出去之后池砚回得很快。

　　“嗯。谢谢。”

　　逢野看着那两个字。他打了一行：“你以后就在那边了？”池砚回：“嗯。单位挺好的。”逢野看着那行字。他打了一行：“那挺好的。”发出去之后他把手机放在桌上。没有再回。

　　十一月的时候逢野开始收拾东西。课题做完了，论文交了，合作者给他办了欢送会。他坐在回宿舍的路上，看着窗外的街道和树。这边的一切他刚熟悉，就要走了。他掏出手机翻相册。翻到那张多肉的照片。他看了一会儿。然后他翻到池砚的朋友圈。池砚很久没更新了。最后一条还是六月那张窗台的照片。窗台上空着的位置，那个相框不在了。

　　十二月逢野回了北京。飞机落地的时候是下午。他拖着箱子出了航站楼，打了辆车。报地址的时候他停了一下。他报的是那个两室一厅的地址。司机开了很久，穿过半个北京。逢野靠着车窗，看着外面熟悉的街道和楼。到了楼下，他拖着箱子上楼。站在门口，掏出钥匙。他插进去，拧了一下。门开了。

　　屋里是空的。客厅里什么都没有。沙发没了，茶几没了，电视没了。书架没了，上面那张旧公式表也没了。厨房的灶台上干干净净。两个卧室的门都开着。他走进去看了一眼。他的卧室里什么都没有。池砚的卧室里也没有。窗台上那盆多肉不在了。墙上的旧公式表不在了。客厅的灯亮着。他站在客厅中间，拖着箱子。屋里很安静。只有他一个人的呼吸声。

　　他掏出手机。翻到池砚的对话框。最后一条消息还是他上飞机前发的：“我回来了。”池砚没回。他看了一会儿。然后打了一行字。

　　“你在哪。”

　　发出去之后他站在空客厅里等着。过了几分钟，消息来了。

　　“我搬走了。你那个房子我没续。钥匙在门口垫子底下。”

　　逢野看着那行字。他站在空客厅里，拖着箱子。灯亮着，照着他一个人。他看了一会儿那行字。然后他锁了屏。把手机揣进兜里。他站在那儿，站了很久。然后他拖着箱子，转身出了门。门关上。楼道里的灯亮了又灭。