《分你一半》钢巧h

26、第 26 章 日子平稳了

　　日子平稳了大概一年。

　　逢野的博后做得顺利，导师给了他一个独立的子课题，经费批下来了，实验室也给他配了两个硕士生打下手。他每天照常早出晚归，但节奏比读博那会儿规律了不少。池砚在单位也站稳了脚跟，做了几个项目，领导挺看重他。两个人住在那套两室一厅里，一人一间卧室，客厅共用。日子过得像一条平缓的河，不起浪，但一直在往前流。

　　逢野有时候晚上从实验室回来，池砚已经睡了，客厅灯留着一盏。桌上扣着一碗饭，旁边放着一张纸条，池砚歪歪扭扭的字：“微波炉热两分钟。”逢野把饭热了，坐在客厅里一个人吃。吃完洗碗，关灯，回自己卧室。池砚的卧室门关着，里面没声音。逢野经过的时候会在门口站一秒，然后走过去。

　　不是不好。是太好了。好到逢野有时候觉得不太真实。他从小到大没过过这种日子，每天有人做饭，有人留灯，有人在你回来的时候已经睡着了但还给你留着饭。他适应了很久。到现在有时候推开门闻到饭菜味，还是会愣一下。

　　池砚也是。有天晚上两个人一起做饭，池砚切着菜忽然停下来，看着厨房的窗户。逢野问他怎么了，他说没什么，就是觉得这个厨房挺好的。逢野看了一眼那个普通的、不大的、灶台边上刚好站两个人的厨房，没说什么。但他知道池砚在想什么。池砚以前说过，他的以后就是一个人，一间屋子，一张床，一张桌子。现在他有了一间两室一厅，一个逢野，一个厨房。比他想的多了很多。他有时候也会愣住。

　　但这种平稳下面，有些东西在慢慢变。

　　逢野的课题越做越深，导师有意让他往更高的方向走，开始跟他提一些国际会议和合作项目。逢野的日程越来越满，有时候一周有三天在外面跑。池砚的单位也开始忙了，新项目一个接一个，他经常加班到晚上八九点才回来。两个人见面的时间从每天变成了隔天，从隔天变成了有时候整整一周只能在早上出门的时候打个照面。

　　有一天逢野从外地开会回来，下了火车直接回的家。推开门的时候池砚在客厅里坐着，面前摆着两碗饭，一碗上面卧着一个蛋。跟以前一样。池砚抬头看他，笑了一下。

　　“回来了。”

　　“嗯。”

　　逢野放下包，坐到桌前。两个人面对面吃饭。池砚问他会开得怎么样，逢野说还行。逢野问池砚单位忙不忙，池砚说还行。然后两个人低头吃饭，没再说话。吃完饭逢野去洗碗，池砚坐在沙发上看手机。逢野洗完碗出来，站在客厅里。池砚抬头看他。

　　“你看什么。”

　　“没什么。”

　　逢野回了自己卧室。关上门。他坐在床上，掏出手机。壁纸上池砚侧着脸看他，嘴角弯弯的。那张照片是三年前拍的。他看了一会儿，锁了屏。躺下来。隔壁池砚的卧室门响了一下，大概是去洗澡了。水声从墙那边传过来，闷闷的。逢野听着水声，闭着眼。

　　过了几天逢野在实验室收到一封邮件。是一个国外的合作项目，对方看了他之前发的论文，想邀请他去做一年的访问学者。地点在美国，时间明年一月到十二月。逢野坐在电脑前面看了那封邮件两遍。然后他把邮件关了，没回。那天晚上他回家比平时早。推开门的时候池砚在厨房做饭。逢野站在客厅里，看着池砚的背影。池砚回头看了他一眼。

　　“今天怎么这么早。”

　　“没什么事。”

　　池砚笑了一下，继续做饭。逢野坐在沙发上，看着他在灶台前面忙活。池砚切菜的动作很熟练，刀落在砧板上笃笃笃的。他比以前胖了一点，脸上有肉了，看着健康。他站在厨房里，穿着那件灰白色的旧T恤，领口松了，但他没扔。逢野看了一会儿，收回视线。

　　那天晚上他躺在床上，又把那封邮件翻出来看了一遍。访问学者，一年，美国。他导师之前提过，说机会难得，对他以后的学术发展很重要。他没跟池砚说。他不知道怎么说。一年。两个人从认识到现在，分开最久的一次是他读博那年去北京交换半年，那半年里池砚追着他考了研。现在两个人都稳下来了，有了房子，有了工作，日子刚过好一点。他再说要走一年，池砚会怎么想。

　　他没想好。所以没说。

　　之后的几天逢野一直在想这件事。做实验的时候想，吃饭的时候想，晚上躺在床上也想。他没回那封邮件，也没跟池砚提。但他知道回复的截止日期在月底。还有两周。

　　有天晚上两个人坐在沙发上看电视。池砚靠着他，腿搭在茶几上。逢野盯着屏幕，但什么都没看进去。池砚忽然开口。

　　“逢野。”

　　“嗯。”

　　“你最近怎么了。”

　　“没怎么。”

　　池砚偏头看他。

　　“你话比之前还少。”

　　“课题忙。”

　　池砚看着他，看了几秒。然后他收回视线，继续看电视。但逢野感觉到他靠过来的身体微微僵了一点。两个人坐了一会儿，池砚站起来去洗澡了。逢野一个人坐在沙发上，盯着电视。屏幕上的光在他脸上晃来晃去。

　　又过了几天逢野收到导师的消息。导师问他那封邀请函回了没有，说这是个好机会，让他抓紧。逢野坐在实验室里，看着那条消息。他打了一行字：“我在考虑。”导师回：“还考虑什么。这个项目多少人抢，人家主动找的你。”逢野没再回。

　　那天晚上他回家的时候池砚已经睡了。客厅灯留着，桌上扣着一碗饭。旁边没有纸条。逢野把饭热了，一个人坐在客厅里吃。吃完洗碗，关灯。经过池砚卧室门口的时候他停了一下。门关着，里面没声音。他站了几秒，走过去，回了自己卧室。

　　第二天是周末。两个人都没出门。池砚在客厅看书，逢野坐在旁边看手机。两个人隔着一个茶几，各看各的。客厅里很安静。过了一会儿池砚开口。

　　“逢野。”

　　“嗯。”

　　“你那个访问学者的事，你导师跟我说了。”

　　逢野抬起头。池砚坐在沙发上，手里还拿着书，但没看。他看着逢野，表情很平。

　　“你怎么知道的。”

　　“你导师上周给我打电话了。问我你最近状态怎么样，说你有个机会但好像不太积极。”池砚把书合上放在膝盖上，“他问我是不是家里有什么事。”

　　逢野看着池砚。池砚坐在那儿，脸上没什么表情。跟之前每一次不一样。之前池砚遇到事会笑，哪怕是撑出来的笑。但这次他没有笑。他看着逢野，很平，很静。

　　“你怎么想。”池砚问。

　　逢野张了张嘴。

　　“我还没想好。”

　　“一年。”池砚说，“美国。”

　　“嗯。”

　　池砚看着他，看了好几秒。然后他低下头，看着膝盖上的书。

　　“你想去吗。”

　　逢野看着他。池砚低着头，看不清表情。

　　“想。”逢野说。

　　池砚没说话。客厅里很安静，窗外的蝉在叫。过了一会儿池砚抬起头，笑了一下。那个笑很轻，嘴角弯了一点。

　　“那你去。”

　　逢野看着他。

　　“你……”

　　“你去。”池砚说，“机会难得。你导师说得对，这个项目多少人抢。人家主动找的你。”

　　逢野坐在沙发上，看着池砚。池砚笑着看他，但那个笑跟以前不一样。以前池砚说“你去”的时候，眼睛里是亮的，是撑着你的。现在他说“你去”的时候，眼睛里很平。像是早就想好了。

　　“池砚。”

　　“嗯。”

　　“一年。”

　　“嗯。”

　　“你一个人在北京。”

　　池砚笑了一声。那声笑很短，没什么温度。

　　“我以前也一个人在北京。”

　　逢野被这句话堵住了。他看着池砚。池砚坐在沙发上，手里拿着书，笑着看他。但那个笑底下有什么东西在塌。很慢，很小声，但逢野听见了。

　　“池砚。”

　　“你别说了。”池砚站起来，把书放在茶几上。“你去。我没拦你。”

　　他转身回了卧室。门关上了。不重，但很轻。逢野一个人坐在客厅里，电视没开，灯亮着。他坐了很久。然后他掏出手机，翻到那封邮件。他看了很久，没有点开。

　　那天之后两个人之间隔了一层东西。不是冷战，比冷战更难受。冷战是不说话，但你知道对方在生气。现在两个人说话，吃饭，看电视，但中间隔了一层薄薄的膜。池砚照常做饭留灯，逢野照常早出晚归。但两个人不再靠着坐。池砚不再把脚搭在茶几上。晚上各回各的卧室，门关着。

　　逢野没回那封邮件。但截止日期在靠近。他每天都在想，每天都没说。池砚也不问。两个人像是在等什么东西。等对方先开口，或者等时间到了自动结束。

　　有天晚上逢野从实验室回来，推开门的时候客厅灯没开。池砚的卧室门开着，里面灯亮着。逢野走过去看了一眼。池砚坐在床上，面前摊着那个旧木头盒子。他手里拿着那枚印章，低头看着。

　　逢野站在门口。

　　池砚抬起头看他。没有笑。他看着逢野，看了一会儿，然后开口。

　　“逢野，你去吧。”

　　逢野站在门口。

　　“你去了之后，房子我续着。你回来还在。”

　　逢野看着他。池砚坐在床上，手里攥着那枚印章。他脸上没什么表情，但眼睛里有东西在动。那种东西逢野见过。很久以前在医院走廊里，池砚说他扛不住了的时候，眼睛里就是这种东西。现在又回来了。

　　“池砚。”

　　“你去。”池砚说，“你从高中开始就一直在往前走。你往前走，别回头。”

　　逢野站在门口。客厅没开灯，池砚卧室的灯光从门口照出来，照着他一个人的影子。他张了张嘴，想说我不去了。但他没说。因为他想去。那个项目对他很重要。他读了这么多年书，走了这么远的路，就是为了这样的机会。他不想放弃。

　　“我去多久。”他问。

　　“一年。”池砚说，“一年很快。”

　　逢野站在门口。池砚坐在床上，看着他。两个人隔着那扇门对视。过了一会儿池砚低下头，把印章放回盒子里，盖上。他没再看逢野。

　　“你早点睡。”

　　逢野站在门口又待了几秒。然后他转身走了。回了自己的卧室。关上门。他靠着门板站了一会儿，然后走到床边坐下。掏出手机。壁纸上池砚侧着脸看他，嘴角弯弯的。他看了一会儿，把手机锁了。躺下来。隔壁很安静。什么声音都没有。

　　他闭上眼。但没有睡着。