《分你一半》钢巧h

13、第 13 章 逢野回北京

　　逢野回北京之后，日子过得更安静了。

　　实验室的师兄说他最近话更少了，逢野说一直这样。师兄说你以前至少还会说“嗯”，现在连“嗯”都省了。

　　逢野没接话，低头继续处理数据。数据跑了一整天，屏幕上密密麻麻的数字和曲线，他盯着看，看到眼睛发酸。晚上回宿舍，洗了澡躺床上，手机放在枕头旁边。

　　池砚的消息还是来，每天两三条，但频率明显比以前低了些。有时候是一张照片，拍的食堂的菜，或者图书馆的桌子，或者宿舍窗外的天。有时候就是一句“今天背了五十个单词”。逢野每条都看，但回得比以前更短了。“嗯。”“知道了。”“好。”

　　池砚没问他为什么回得短。池砚什么都没问。但逢野知道池砚在等。每次他回完消息，对话框上面会显示“对方正在输入”，显示好几秒，然后消失。池砚把打好的字删掉了，换成一句“你忙吧”或者“早点睡”。逢野看着那些消息，把手机扣在枕头底下，闭上眼。

　　七月底的时候逢野从实验室出来，外面下着大雨。他没带伞，站在实验楼门口等了一会儿，雨没有停的意思。他掏出手机准备叫车，看到池砚的消息。发了一个小时了。

　　“逢野，我今天跟导师谈了。他说我考研的事有戏，让我好好准备。”

　　“我算了算，你那边学校的研究生分数线，我努努力应该够。”

　　“你看到回我一下。”

　　逢野看着那三条消息，站在实验楼门口，雨水溅到他鞋上，湿了裤脚。他打了一行字：“刚看到。挺好的。”发完之后他盯着屏幕看了几秒，又打了一行：“你按你自己的节奏来，不用非考这边。”发出去之后他就后悔了。池砚回得很快。

　　“什么意思。”

　　逢野站在雨里，看着这三个字。雨越下越大，实验楼门口的水泥台阶上水流成河。他把手机揣回兜里，冲进雨里，跑到路边拦了辆出租车。坐上车之后他浑身都湿透了，司机从后视镜里看了他一眼，说小伙子怎么不打伞。逢野没回答，靠着椅背，掏出手机。

　　池砚又发了一条。

　　“你是不是还在想那天操场上的事。”

　　逢野看着这条消息，雨水顺着头发滴到屏幕上。他拿袖子擦了擦，打字：“没有。”

　　“你有。”

　　“没有。”

　　“逢野。”池砚发了一条语音，逢野点开听。池砚的声音有点哑，像是刚睡醒又像是没睡好：“我那天说的话都是真的。你不用替我操心。我知道自己在干什么。”

　　逢野听完把手机锁了，靠着车窗。出租车在雨里开得很慢，雨刮器左右摆动，窗外的城市模糊成一片。他闭上眼，脑子里全是那天晚上操场上池砚红着眼眶的样子。

　　回到宿舍的时候雨小了。逢野换了衣服，坐在床上。赵凛他们三个都回家了，暑假宿舍就他一个人。空荡荡的四人间，四张床，四张桌子，四个衣柜。窗户外面那棵榕树被雨打得叶子往下滴水。逢野坐了一会儿，拿出手机。

　　“池砚。”

　　他发了一条语音，声音很低。

　　“我没替你操心。我就是觉得你值得更好的。”

　　发完之后他把手机扔在床上，去洗澡。水很热，冲在身上发烫。他站在淋浴底下冲了很久，把头发淋透，把脸埋在手掌里。水声很大，盖过了所有声音。等他出来的时候手机亮着，池砚回了。

　　“什么叫更好的。”

　　“你告诉我什么叫更好的。”

　　“我跟你在一块就是最好的。”

　　逢野站在宿舍中间，头发还在滴水。他看着那三条消息，在床边坐下来，把脸埋进毛巾里。毛巾湿了，温热的，贴在脸上。他坐了很久，久到头发差不多干了。然后他拿起手机，打了一行字。

　　“暑假我不回去了。实验室走不开。”

　　发完之后他把手机锁了，扔在枕头旁边，躺下来。天花板上灯管亮着，白晃晃的。他闭上眼，把胳膊搭在额头上。

　　池砚没再回消息。

　　那之后两个人之间的消息频率更低了。池砚每天还是发，但变成了一天一条，有时候隔天一条。逢野看得到，但他不知道该回什么。每次点开对话框，打几个字，删掉，锁屏。反复几次之后他把手机扔在一边，去实验室。实验室里那些数据和公式不会问他问题，不会说“你什么意思”，不会红着眼眶看着他。他喜欢实验室。

　　八月中的时候逢野的导师找他谈了一次，说北京这边有个项目想让他留下来继续做，问他有没有兴趣。逢野说考虑一下。导师说不用急，开学给答复就行。逢野从办公室出来，走在校园里。北京的夏天比南边干爽，树荫底下有风，但还是热。他走了一段，在路边的长椅上坐下来。

　　手机震了一下。池砚的消息。

　　“我暑假没回去。在学校复习。”

　　“出租屋那边我去看了一次，没人住，但东西都在。你的书还在书架上。”

　　“逢野，你什么时候回来。”

　　逢野看着最后那句话，在长椅上坐了很久。路边的梧桐树叶子被风吹得翻过来，露出浅绿色的背面。有学生从他面前走过去，有外卖员骑着车窜过去，有老人推着婴儿车。逢野坐在那儿，手里攥着手机。他想起出租屋那扇铁门，想起门口的垫子，想起垫子底下那把钥匙。池砚说钥匙在垫子底下。他走的时候没拿。

　　他打了一行字：“池砚，我可能不回去了。”

　　发完之后他把手机扣在腿上，看着前面的路。过了大概一分钟，手机震了。他拿起来看。

　　“什么意思。”

　　“导师让我留北京做项目。可能到年底。”

　　池砚那边安静了很久。逢野以为他不回了，把手机揣起来准备走。刚站起来，手机又震了。池砚发了一条很长的话。

　　“逢野，你听着。你不用躲我。我知道你在想什么，你觉得你什么都没有，你觉得跟着你没前途，你觉得我值得更好的。但你从来没问过我想要什么。”

　　“我想要的就是你那间破出租屋。我想要的就是你每天早上煮的粥。我想要的就是你骂我笨然后给我讲题。我想要的就是你这个人。”

　　“你什么都没有。我也什么都没有。但我们两个人在一起，就什么都有了。”

　　“你明白吗。”

　　逢野站在路边的梧桐树底下，拿着手机看完这些话。太阳从树缝里照下来，落在他脸上，一块一块的光斑。他把手机举起来，又看了一遍。然后他打了一行字。

　　“我明白。”

　　发完之后他又打了一行。

　　“我明天去买票。后天到。”

　　池砚回了一个字：“好。”

　　逢野看着那个字，站在树底下，嘴角弯了一下。他把手机收起来，转身往宿舍走。走了几步，脚步轻快起来。他掏出手机给导师发了条消息，说项目的事他考虑好了，还是想回去。导师回了个问号，他回了一个笑脸。这是他今年第一次发笑脸。

　　第二天逢野去买了火车票。晚上收拾行李的时候把那支磨砂的笔和那张购物卡放在书包最里层，把那个木头盒子放在最上面。他坐在床上，看着收拾好的书包，掏出手机。

　　池砚发了一张照片。拍的是出租屋的折叠桌，桌上摆着两碗饭，一碗上面卧着一个蛋。跟之前每一次一样。底下写了一句：“明天到的时候饭还是热的。”

　　逢野看着那张照片，存了。然后他躺下来，把手机放在枕头旁边。宿舍里空荡荡的，灯亮着。他闭上眼，这次很快就睡着了。

　　到的那天是下午。逢野从火车站出来，坐公交穿过半个城，回到城中村。巷口卖早点的阿姨还在，修车铺的小伙子还在，一切跟他走的时候一样。他走到那栋老楼底下，仰头看了看六楼那扇窗户。窗户开着，有风吹着窗帘往外飘。

　　他上了楼，走到门口。门口的垫子旧了，但还在。他弯腰翻开垫子，钥匙在下面。他拿起来，插进锁孔，拧了一下。门开了。

　　屋里跟上次回来的时候一样，但更干净了。折叠桌上摆着两碗饭，一碗上面卧着一个蛋，另一碗也有。饭还是热的，冒着气。灯泡亮着，风扇开着，窗户开着。池砚不在屋里。

　　逢野站在门口，看了一圈。桌上的饭，灶台上的锅，书架上的书，床上的被子。他的被子在柜子里，池砚的被子在床上，叠得整整齐齐。窗台上那盆多肉还在，长出了好几片新叶子。墙上的旧公式表还在，边角比之前更卷了。

　　逢野把书包放下，走到桌前。碗底下压着一张纸条，池砚的字，歪歪扭扭的。

　　“我去学校拿点东西，一个小时回来。你先吃。”

　　逢野看着那张纸条，在桌边坐下来。他没动筷子，就坐着，看着那两碗饭。饭还冒着热气，蛋煎得溏心的，是他喜欢的程度。他坐了一会儿，然后站起来走到床边坐下。被子上有池砚的味道，洗衣粉混着太阳晒过的味道。他低头看着那床被子，伸手摸了摸，然后躺下来。

　　他躺在那张一米二的床上，看着天花板。灯泡亮着，上面那只蚊子尸体终于被清掉了，天花板干干净净的。他躺在那儿，听着窗外的蝉叫，听着巷子里的声音，听着楼下有人在说话。

　　过了大概四十分钟，楼道里响起脚步声。很急，一步两三级台阶地往上跑。逢野坐起来，看着门口。

　　门被推开的时候池砚站在门口，喘着气，怀里抱着一个塑料袋。他看见逢野坐在床上，愣了一拍，然后笑了。

　　“你怎么不吃饭。”

　　逢野看着他。池砚站在门口，汗顺着鬓角往下淌，T恤领口湿了一圈。他怀里抱着的东西是几个新碗，大概是刚从超市买回来的。他看着逢野坐在床边，笑得眼睛弯弯的。

　　“你跑回来的。”逢野说。

　　“嗯，怕你等。”

　　逢野站起来，走到桌边坐下。池砚把碗放下，坐到对面。两个人隔着那两碗饭面对面坐着。池砚的汗还没干，拿袖子擦了擦额头，然后看着逢野。

　　“吃吧，凉了就不好吃了。”

　　逢野端起碗，拿起筷子。池砚也端起碗。两个人低头吃饭，谁也没说话。但吃到一半池砚忽然停下来，看着逢野。

　　“逢野。”

　　“嗯。”

　　“你这次回来，还走吗。”

　　逢野嚼着饭，咽下去。

　　“走。但会回来。”

　　池砚看着他，笑了一下。

　　“行。”

　　两个人继续吃饭。窗外的光照进来，照在两碗饭上，照在两个面对面坐着的人身上。风扇转着，蝉在叫。这间不到二十平米的屋子，跟他们走的时候一模一样。灯泡亮着，筷子碰着碗沿，偶尔有笑声。

　　吃到一半的时候逢野放下筷子，看着池砚。

　　“池砚。”

　　“嗯。”

　　“我以后去哪，你跟着也行。”

　　池砚抬起头看他。

　　“我不问你去哪了。你想跟就跟。”逢野看着他，“但有一点。”

　　“什么。”

　　“你考研得好好考。考不上我不养你。”

　　池砚愣了一拍，然后笑出了声，笑得整个人往后仰，碗差点打翻。逢野伸手扶住他的碗，瞪了他一眼。池砚笑完了坐直，看着逢野。

　　“行。我好好考。”

　　“嗯。”

　　“考上了你养我。”

　　“考上了你有奖学金。”

　　“奖学金不够花。”

　　“那你打工。”

　　“我打工可以，但你得给我讲题。”

　　“嗯。”

　　池砚看着逢野，笑得眼睛弯弯的。他伸出手，隔着桌子，碰了碰逢野的手背。逢野没躲。两个人的手在桌上挨着，筷子搁在旁边，碗里还剩半碗饭。灯泡亮着，照着这间小小的屋子。

　　窗外巷子里有人喊孩子吃饭，声音远远地传上来。逢野低头把碗里最后一口饭吃完。池砚也把碗端起来，把剩下的饭扒干净。两个人站起来一起去洗碗，挤在狭小的过道里，肩膀碰着肩膀。水龙头哗哗响，池砚洗第一遍，逢野冲第二遍。碗洗好了放在沥水架上，两个人站在灶台旁边，谁也没先走。

　　“逢野。”

　　“嗯。”

　　“你明天走？”

　　“后天。”

　　“那明天我带你去吃火锅。”

　　“嗯。”

　　池砚笑了。两个人从过道里挤出来，坐到床上。池砚靠着墙，逢野坐在他旁边。风扇转过来，把池砚的头发吹起来又落下。池砚偏头看着逢野，看了一会儿，把头靠在逢野肩膀上。逢野没动，坐得笔直，让他靠着。

　　窗外的天慢慢暗下来，路灯亮了。橘黄色的光从窗户照进来，落在两个人身上。池砚的呼吸贴着他的肩膀，温热而平稳。逢野低头看了一眼池砚的头顶，头发软软的，剪短了，干净利落。他伸手拨了一下池砚额前的碎发，又收回来。

　　“池砚。”

　　“嗯。”

　　“你那天在操场上说的话，我记住了。”

　　池砚没抬头，但肩膀动了一下。

　　“哪句。”

　　“全部。”

　　池砚在他肩膀上笑了一声。笑声闷闷的，透过T恤传过来，振动着逢野的肩膀。逢野把下巴搁在池砚的头顶上，闭着眼。灯泡亮着，风扇转着，巷子里的声音远远近近地响着。这间不到二十平米的屋子，跟他们第一次一起住进来的时候一模一样。折叠桌，单人床，塑料衣柜，墙角那几箱方便面。什么都没变。

　　逢野睁开眼，看着对面那面斑驳的墙和墙上那张旧公式表。他看了一会儿，然后把视线收回来。池砚还靠在他肩膀上，呼吸慢慢平稳下来，像是睡着了。

　　逢野没动。他坐得笔直，让池砚靠着。窗外的路灯照进来，落在两个人的手上。逢野的手搁在膝盖上，池砚的手搭在他手旁边，指尖碰着指尖。

　　逢野低头看了看那两只手，把自己的手翻过来，掌心朝上。池砚的手指动了动，搭进他的掌心里。

　　逢野攥住了。