《《此后不逢故我》》偷星星的小猪

17、反常的虚弱 检查结果出

　　检查结果出来的前一天，沈知叙的体力终于撑不住了。

　　早上他试图从床上坐起来的时候，整个人像被灌了水泥一样沉。四肢的末梢是麻的，手指需要集中全部的意志力才能屈伸。他扶着床沿站起来，眼前黑了足足五秒，等视野恢复之后他看见镜子里的自己——嘴唇裂了三道口子，眼眶凹下去，颧骨像浮在皮肤表层的一截棱角。

　　他撑着洗手台刷完牙，漱口的时候照例看见那抹淡淡的粉色。他已经习惯了。他把它冲掉，换了件厚毛衣，把月亮坠子贴在胸口，然后推开门走进十一月底的寒风里。

　　走到春晖巷口的时候他看见陆砚辞站在老位置，手里拎着两个纸袋。他加快了几步走过去，脚底虚浮得像踩在棉花上。陆砚辞看见他的第一秒眉心就拧了——但没说什么，只是把热豆浆递给他。

　　“趁热喝。”

　　沈知叙接过来，插上吸管喝了一口。温热的豆浆滑进喉咙，在胃里铺开一小片暖意。他走了一步，右腿忽然软了一下，膝盖猛地往地面栽。陆砚辞几乎是同时伸出手臂揽住了他的腰，把他整个人提起来稳住。

　　“沈知叙。”陆砚辞的声音压得很低，低到像从胸腔深处刮出来的，“你站都站不稳了。”

　　沈知叙靠着他缓了两秒，重新站直，笑了一下：“鞋带松了绊了一下。”

　　陆砚辞低头看了一眼——他的鞋带系得好好的。他没有拆穿，只是弯腰把沈知叙的书包从肩上拿下来挂到自己另一侧肩膀上，然后手臂环过他的后背，手掌扶在他腰侧。

　　“慢慢走。”他说，“不急。”

　　他们走到校门口的时候沈知叙出了一层薄汗。后背的毛衣洇湿了一小片，贴在皮肤上凉飕飕的。陆砚辞感觉到了他呼吸的节奏——短而浅，像肺里的空间不够用。他不动声色地放缓了脚步，和沈知叙的步频完全对齐。

　　上午第二节是语文课。沈知叙坐在座位上，握着笔的手在轻微地打颤。字写出来是歪的，像蚯蚓爬过的痕迹。他把笔放下，两只手在桌面上交握，用右手按住左手试图让它停止颤抖。但按不住。那股细密的震颤从手指一直延伸到前臂，像有什么东西在肌肉纤维下面拆解着他。

　　陆砚辞看见了。他把自己的英语书竖起来挡在两个人之间，从课桌底下伸过左手，覆住了沈知叙交握的双手。他的掌心干燥而热，压下去的时候那阵颤抖被外力压制住，像风被一只手挡住。沈知叙的指尖在他掌心里慢慢安静下来。

　　他们就这样维持着一个姿势。陆砚辞右手翻书假装听课，左手在桌面之下笼着沈知叙的双手。语文老师在讲台上念着古诗词，声音平缓而遥远。阳光从窗外斜照进来，落在他们共同压住的那双手上。

　　沈知叙低头看着两个人叠在一起的手，忽然觉得眼角有点烫。他把头偏过去对着窗户，用窗帘的阴影挡住自己的脸。

　　他知道自己的血在变稀。

　　他知道那一点点渗出的粉色意味着什么。

　　他知道后天去拿的那个结果大概不会是什么好消息。

　　但他现在拥有的这一刻——阳光、课本竖起来的屏障、桌底下那双笼着他颤抖的手——他不想松开。他也不想把这一刻染上眼泪的咸。他把眼眶里那层东西逼回去，然后把手翻过来，和陆砚辞十指扣紧。

　　陆砚辞的拇指在他手背上用力地摩挲了一下，像某种无声的回答。两个人都没有说话。窗外的银杏快掉光了，只剩最高处几片叶子在风里摇着。摇着摇着，其中一片终于松开了枝丫，在空中打了个旋，慢慢悠悠地落在窗台的缝隙里。

　　沈知叙看着那片叶子，忽然想：如果后天来了，他要好好地把这个上午记住。阳光的角度、陆砚辞掌心干燥的温度、语文老师念到“长风破浪会有时”时稍稍扬起的尾音——他全都要记住。

　　他把扣紧的十指又紧了紧。

　　---