《蝉鸣止于夏》皮卡秋崽

17、青涩心事压在作业本下 第

　　第十七章青涩心事压在作业本底

　　初三最后一个暑假的前夜，秋蒽蒽在整理旧书本。客厅里堆满了要卖掉的教辅和试卷，妈妈在外面催她把不要的清理出来。她应了一声，把柜子里的课本一本一本地抽出来，摞在地上。

　　语文本翻开来，第一页是她工工整整抄的《春》课文。第二页是老师批改的作文《我的家乡》，打了个"优"字。她翻到第三页的时候，指尖停了一下——第三页右下角，用铅笔写了一行小小的字，很轻，轻到几乎看不出笔痕。

　　"他今天穿了蓝色的外套，很好看。"

　　她盯着那行字看了两秒，然后毫不犹豫地把那一页撕了下来，折好，塞进抽屉。她手里继续翻着课本，翻到后面几页的时候又看见一行，这次是用圆珠笔写的，盖在一段课文抄写上面："今天下雨了，他没带伞，跑进教学楼的时候头发全湿了。"

　　她撕下来。

　　语文书翻完了，撕了四页。数学书里夹着一张草稿纸，展开来，数学题的演算旁边画了一个歪歪扭扭的火柴人，举着双手，跟六年级时他在课本边角画的那个一模一样。她看了一眼那个火柴人，折好，放进抽屉。

　　英语书里夹着一张便签纸，上面写着："明天物理课要带圆规，别忘了。"那是她打算写给自己，忘了写到一半又涂了，因为圆规是杨佳文说过要带的。

　　她把那张便签也折好收起来。

　　秋蒽蒽盘腿坐在地板上，身边放了一只鞋盒。她把所有翻出来的、写了和他有关的字的纸页都放进那个鞋盒里，一片一片地叠好，像叠一份很薄的秘密。那些纸页什么形状都有，有的是整张撕下来的，有的是裁了一半的草稿纸，有的只有小拇指那么大的一截便利贴。上面写的内容也五花八门——"今天他说他喜欢下雨天""他考试又拿第一了""他跟别人说话的声音隔了两排我也听得到""他的名字有十二画"。

　　十二画。杨六画，佳八画，文四画。她不知什么时候数过，反正记下来了。

　　鞋盒快满的时候她停了手。柜子里还有一堆作业本，她犹豫了一下，把最上面的那本拿起来翻开。那是初二的数学作业本，题做得规规矩矩的，每一道题都是红勾或者红叉。她翻到本子的背面——最后一页的背面，密密麻麻地写满了字。

　　全是他的名字。

　　"杨佳文杨佳文杨佳文杨佳文杨佳文。"一整行，一整页，反复地写，写得大小不一，有的工整有的潦草，像一个人坐在书桌前，走神的时候拿起笔来随手写下的。她认出了自己的笔迹——这是某个不想写作业的夜晚，她趴在桌上，手里无意识地写那个名字，写了整整一页。

　　写了之后她把本子合上，压在所有作业本的最底下。好像那样那些字就不存在了。好像压在底下就没有人看见了。

　　她坐在那摞作业本旁边，把那页纸看了一遍又一遍。满纸的"杨佳文"，被压了很久，纸张边缘已经卷了，上面的字有些被压出凹痕，摸上去还有笔尖的印记。

　　秋蒽蒽把那一页小心地撕下来，没有撕破任何一个字。然后她翻出初一的作业本，果然，最后一页的背面也有——"杨佳文"写了半页，后面半页画了一只小兔子，兔子耳朵长长的，旁边还画了一根胡萝卜。

　　初二的另一本英语练习册，背面也写了一小段话。不是名字，是一句完整的话："如果他跟我说话的时候能多说几句就好了。每次都是两三句就没了。我想跟他多说几句话。"

　　她看着那句话，鼻子忽然有点发酸。这句傻话也不知道是什么时候写的，大概是初二上某个不太开心的夜晚。她那时候每天都在期待走廊上的偶遇，但每一次偶遇只有两三句话。她想要更多，多一点就好，再多几秒就好。

　　她把这句话也撕下来，放进了鞋盒。

　　那一整摞作业本，秋蒽蒽一本一本地翻过去了。每一本的最后一页背面都藏着东西。有的写名字，有的写句子，有的画了火柴人，有的只是无意义地描着某个笔画的形状——"文"字的最后一捺，她描了十几遍，描到纸都快破了。

　　原来她的"青涩心事"，就压在作业本底下。在所有正经的、被老师批改过的、记录着学习成绩的本子下面，有一层她从来没有对人说过的东西。那层东西很薄，轻轻一撕就下来了，但它压了三年，在每天做作业的时候就在那儿了，安静地待着，等着哪天被翻出来。

　　秋蒽蒽把所有的纸页都放进鞋盒里，盖上盖子。鞋盒被她塞得鼓鼓的，盖子有点合不拢，她找了根皮筋绑了一圈，放在衣柜最上面那格。

　　妈妈在外面喊："清理完了没？"

　　"快了。"她应了一声，站起来拍了拍腿上的灰。

　　她把剩下的课本和作业本搬出去，摞在客厅的纸箱里。那些正经本子被卖了废纸，等收废品的大叔第二天来拉走。它们曾经记录过她的成绩、她的作业、她的学生时代，但它们没有记录过她真正在意的那些东西。

　　那些东西在鞋盒里。在最上面那格，她伸手才能够到的地方。

　　那天晚上她坐在床边，看着那个鞋盒。它放在衣柜顶上，灰色的纸盒，上面捆了一根蓝色的皮筋。里面装着她从初一到初三攒下的所有心事——那些写在纸页边缘的、压在作业本底下的、不敢让人看见的少女秘密。

　　三年的分量，一只鞋盒就装下了。

　　她站起来，踮脚摸了摸鞋盒的边角，然后重新坐下来。窗户开着，夏夜的风吹进来，带着楼下花坛里茉莉花的气味。她深深地吸了一口气，觉得自己像那只鞋盒一样，塞得满满的，但盖住了就不漏了。

　　初二那年有一天，孙小萌翻她抽屉借英语书，翻到那本初一的作业本，随手就要翻开。秋蒽蒽当时魂都快飞了，一把抢过来，说"这本我还没写完"。孙小萌说"你作业本不写完了吗"，她说"我补写的"。孙小萌没多想，换了本书。

　　那时候秋蒽蒽的心脏在胸腔里疯狂地跳，跳了整整一节课才平复下来。那天下课她把那本作业本从所有本子里抽出来，单独放在抽屉最深处。她不是没想过擦掉那些字，但拿起橡皮的时候又放下了。她舍不得。那是她一笔一划写出来的，每一笔都带着那个晚上的心情。

　　所以她只能把它们藏好。藏在老师不会检查的地方，藏在同学不会翻到的地方，藏在所有正经东西的下面。

　　像把一棵树藏在森林里。

　　窗外有蝉在叫，叫得比白天轻了些，懒懒的。秋蒽蒽关了灯，躺下来。衣柜顶上那个鞋盒在她看不见的地方稳稳地待着，里面的纸页互相叠压着，每一页都记录着她某个时刻的心跳。

　　她想，等以后再翻出来看的时候，大概会觉得好笑吧。但现在她笑不出来。现在那些纸页对她来说比什么作业都重要。作业本的正面记录了她是如何成为一个好学生的，背面记录了她是如何认真喜欢一个人的。

　　她把被子拉上来，掖好下巴。

　　"杨佳文"三个字在黑暗里浮了一下，像水面下的鱼翻了个身，又沉下去了。秋蒽蒽闭上眼睛，嘴角翘着。

　　明天太阳升起来的时候，那些作业本就会被收走。没关系。真正重要的东西她已经留下了。

　　一只鞋盒，满满一盒的青涩心事。

　　压了三年，她终于把它们翻出来了。然后把它们收好，带进下一个三年里。

　　窗外的蝉又叫了一声，长长的，拖在夏夜的尾巴上。秋蒽蒽翻了个身，安然地睡了过去。