《备忘录第217条》拾叁乘几

4、有点眼熟 练了四天，

　　练了四天，四个人总算磨合出一点默契——说默契不太准确，准确地说是摸清了彼此的脾气。

　　教练的脾气是"骂归骂，骂完该教还是教"。刘姐的脾气是"多练多问，脸皮厚"。小赵的脾气是"不说话，闷头练"。宋星辞的脾气是"越挫越勇，练完就忘"——上午压线压到哭鼻子，中午吃个饭，下午又能元气满满地喊"我来了我来了"。

　　江叙的脾气，大家都还没摸清。他不爱说话，练车却出奇地稳，倒库第二次就成了，S弯一遍过，教练坐在旁边，难得一句话都没说。练完他下车，教练才憋出一句："行，有点天赋。"

　　宋星辞在旁边瞪大眼睛："教练，你夸他了！你都没夸过我！"

　　"你什么时候倒库不压线了，我也夸你。"

　　"……那我还是慢慢来吧。"

　　这天上午十点，日头已经毒起来了。教练让他们休息十分钟，自己叼着烟去棚子那头找别的教练聊天。四个人在长条凳上坐成一排，刘姐给小赵递了根冰棍，小赵接了，说了句"谢谢"，是这四天里他说的最长的一句话。

　　宋星辞瘫在凳子上，喝了口水，侧过头来看江叙。

　　"哎，江叙。"

　　"嗯。"

　　"我总觉得你眼熟。"她皱着眉，认认真真地打量他，"我们是不是一个学校的？沧澜一中？"

　　江叙的动作顿了一下。他手里正捏着一瓶水，瓶盖拧到一半，又拧回去了。

　　"嗯。"他说，"三班。"

　　"三班！"宋星辞一下子坐直了，"那我们俩教室挨着啊！我们四班就在你们隔壁！"

　　"嗯。"

　　"我就说嘛！"她拍了下大腿，"我一见你就觉得眼熟，但是又想不起来在哪儿见过——原来是一个学校的！你怎么不早说？"

　　江叙没说话。他想，你也没问。

　　"你是三班哪个位置的？"她追问道，"靠窗还是靠门？"

　　"靠窗。"

　　"靠窗第二排？"

　　"第三排。"

　　"第三排……"她咬着嘴唇想了想，忽然"啊"了一声，"第三排！我想起来了！你是不是坐窗台那盆绿植旁边？"

　　江叙看着她："那盆绿植，是你们班的。"

　　"我们班的是芦荟！"她纠正道，"窗台上那盆叶子长长的，我们班陈澄说是绿萝——不对，反正养在我们班窗台上的！"

　　"是绿萝。"江叙说。

　　"对对对！绿萝！"她兴奋起来，"我天天浇它！单号浇！"她顿了顿，声音小下去，"……好像是我浇水浇太多，后来它烂根了。"

　　江叙没接话。他想起来了——高一那盆绿萝，浇水的日子是单号，她蹲在窗台边，袖子挽起来，很认真地一小杯一小杯地倒。后来绿萝确实蔫了，她还难过了一阵子，蹲在窗台前跟它说了半天话。他隔着窗户，听不见她说什么，只看见她嘴巴一张一合的，最后站起来，拍了拍绿萝的叶子，说了句什么，走了。

　　后来那盆绿萝被班主任端走了，换了一盆仙人掌。她再没浇过。

　　"那你呢？"她忽然问，"你对我有印象吗？"

　　江叙看着她。

　　有。三年了，他见过她几百次。她在走廊上跟人说话，手舞足蹈；她蹲在窗台边浇绿萝；她课间操偷懒，被体育老师点了名；她高三有次考砸了趴在桌上，他路过放慢了脚步。这些他都没法说。他要是说了，她大概会吓得以为他跟踪狂。

　　"有。"他说，"你以前老在走廊上跑。"

　　"啊？"她愣了一下，随即哈哈大笑，"对对对！我天天迟到！班主任都说我，说我在走廊上跑起来像一阵风！"

　　"有一次，"江叙说，"你跑过去，把你们班一个同学的作业本带倒了。"

　　"还有这事儿？！"她瞪大眼睛，"我怎么不记得了！"

　　"那个同学追了你半层楼。"

　　"那肯定是我！"她笑得直拍凳子，"我跑起来就是这样，风一样，带倒什么我自己都不知道！"她笑了一阵，又有点不好意思地看他，"你说我怎么对你一点印象都没有呢？我记得我们班隔壁三班……"她皱着眉想了一会儿，"……我就记得三班有个特别高的男生，还有个戴眼镜的，好像叫什么……王……王什么来着？"

　　"王昊。"

　　"对对对！王昊！"她一拍手，"就是王昊！他老在走廊上踢毽子，把毽子踢到我们班门口！"

　　"那不是我。"江叙说。

　　"我知道不是你！"她说，"我就是想说，我记得的都是这种——闹腾的。像你这种安安静静坐着的，我反而没印象。"她看着他，又补了一句，"哎呀你别难过啊，我记性本来就不好，我连自己高中三年换了几个同桌都记不清。"

　　"没难过。"江叙说。

　　他确实没难过。他坐在三班的窗户边上，看了她三年，她没看过他一眼——这事儿他早就习惯了。

　　刘姐在边上听了一耳朵，插嘴道："你俩还是一个高中的？那可真巧，学车还能碰上同学。"

　　"可不是嘛！"宋星辞说，"而且我们班跟他们班门对门，三年了！"

　　"三年了你俩都没说过话？"

　　"没有！"宋星辞想了想，"好像真没有。我连他长什么样都没印象——"她看了江叙一眼，又补了一句，"哎呀你别误会，我不是说你没存在感，我是说，我们班跟你们班又不熟……"

　　"没事。"江叙说。

　　"真的没事？"

　　"嗯。"

　　她松了口气，又开始絮叨："那你高中是不是特别安静啊？我总觉得你们三班学霸都特别高冷，就是那种——"她比划了一下，"走路都带着风，谁都不理的那种。"

　　"我没带风。"

　　"哈哈哈我知道！"她笑得更厉害了，"你就站那儿，安安静静的！"

　　江叙没说话。他想，我站那儿看了你三年，你都没发现。

　　休息时间快结束了，教练掐了烟，慢悠悠地往回走。宋星辞忽然想起什么似的，掏出手机，递到江叙面前："哎，加个微信呗！"

　　"都是一个学校的，以后练车方便联系！"她晃了晃手机，"而且万一我明天起晚了，还能让你帮我占个位置！"

　　江叙掏出手机，扫了她的码。

　　"我扫你——"她低头操作了两下，"好了！你通过一下！"

　　江叙点开微信，看到一条新的好友申请。头像是她自己的照片，举着一杯奶茶，笑得露出一排牙。昵称叫"星辞今天也要加油鸭"。

　　他点了通过。

　　晚上回家，江叙躺在床上，鬼使神差地点开了她的朋友圈。

　　最新一条是昨天发的，九宫格，全是毕业聚会的照片——她跟同学举着饮料碰杯，她跟陈澄抱在一起笑，她在KTV拿着话筒。配文写着："毕业快乐！散伙饭吃到肚子圆滚滚！三年好快，舍不得大家呜呜呜。"底下有一排评论，她挨个回："哈哈哈哈！""你也是！""别说了我要哭了！"

　　他往下翻了翻，翻到一条四月的：她拍了一碗樱桃，配文"樱桃季来啦！！沧澜的樱桃天下第一！"评论区有人问她在哪儿买的，她挨个回："幸福街菜市场！东头那家！阿姨人特别好，还多送了我一把！"他想起她这几天练车，兜里总揣着点吃的——有时候是糖，有时候是话梅，练完就分给大家。那天下午她递到他面前一颗橘子糖，他接过来，没吃，放进了口袋。那颗糖现在还躺在他床头柜的抽屉里，压在一本数学资料底下。

　　他盯着那条朋友圈看了几秒，退出，又翻到一条三月的，是她自己画的涂鸦，画了一只歪歪扭扭的小猫，配文"美术课画的，老师说像一坨毛线，气死我了"。评论区有人笑她，她回："哼，你们不懂艺术！"

　　他看了很久。

　　退出朋友圈的时候，他盯着聊天列表里那个新头像看了两秒，把备注改成了"宋星辞"。

　　不是"星辞今天也要加油鸭"。就叫"宋星辞"。

　　他保存了，把手机扣在桌上。窗外沧澜的夏夜很静，只有远处的海涛声，一阵一阵的。