《愿》李九月是我

2、星星 “有星星。

　　她睁开眼的时候，机舱里还是一片漆黑。舷窗的遮光板拉得严严实实。她侧头看了一眼旁边的座位，周延还在睡，歪着头，毯子滑到胸口。她没有叫醒他。只是转过头，看着那一丝从遮光板缝隙里漏进来的光。
　　飞机落地时是下午。地面很黄。太阳白得刺眼，空气干燥得嘴唇一碰就裂开。她和周延拖着行李箱走出到达口，出口处有人举着一块牌子，上面写着"MSF"。一个穿着浅蓝色马甲的女人走过来，看了他们一眼："沈愿安？周延？" 她头发是深褐色的，口音不太标准，英文夹杂着一点法语尾音。
　　他们点头。
　　"车在那边。车上说。"
　　那是一辆白色的越野车，涂着无国界医生的标志。沈愿安坐进后排，周延坐她旁边。那个女人坐在副驾驶，回过头来递给他们两个文件袋："这是你们的派遣文件。医疗点坐标、负责人联系方式、安全须知都在里面。到了之后先报道，明天开始排班。"
　　沈愿安接过文件袋。那个女人用英文继续说："我是Catherine，项目后勤。你们要什么可以找我。"
　　车开了两个多小时。路面不平。Catherine接了一个电话，法语，说得很快，沈愿安只听懂了几个词。她攥着文件袋，看着窗外。几乎没有绿色。偶尔有一棵枯树，枝桠光秃秃的。
　　到了营地，一排灰色帐篷。地面是压实的土，踩上去硬邦邦的。一个戴眼镜的中年男人从帐篷里出来，白大褂上沾着碘伏，说英文带着北欧口音："沈愿安？周延？" 他跟他们握了手，"我是这个医疗点的项目协调员，Erik。你们叫我Erik就行。"
　　他领着他们走了一圈。手术帐篷、物资帐篷、发电机、两个储水桶。手术帐篷里一个黑头发的女人正在整理器械，看了他们一眼，点了下头。Erik说："Marina，我们的护士长，西班牙人。"
　　Marina笑了一下，说了一句西班牙语，沈愿安没听懂。
　　"她问你路上累不累。"Erik翻译道。
　　"还好。"沈愿安用英文说。
　　Marina点了点头，继续低头整理器械。
　　"今天没手术了，"Erik指了指最后一个帐篷，"你们住那间。两张床。晚饭七点，在那边。有什么问题找我。"
　　他走了。沈愿安站在帐篷外面，周延把她的箱子从车上拎下来放在她脚边。
　　"进去看看？"他问。
　　她掀开帘子进去了。两张行军床，中间拉着一块布。靠门一张折叠桌，桌上有一盏应急灯。她把包放在其中一张床上，坐下，床垫很薄，弹簧吱呀一声。
　　外面有人说话。英文，意大利口音，法文，还有她听不懂的语言。不同声音混在一起，像一个小型的联合国。她坐在床沿上，手放在膝盖上，听着那些声音从帐篷布外面传进来。
　　她认得那些语言。但不属于这里。也不属于她。
　　周延掀开帘子进来，看了她一眼："开饭了。"
　　她站起来，跟他往外走。帐篷外面摆了一张长桌，桌上放着几个不锈钢餐盘。一个卷头发的男人正在用勺子分豆子，看了他们一眼，咧嘴笑了一下："新医生？我是Lucas，法国的。你们哪个科的？"
　　"外科。"周砚说。
　　"好。"Lucas把一勺豆子扣进盘子里递过来，"多吃点。明天可能会很忙。"
　　沈愿安接过盘子，端着一勺豆子和半块面包，坐在长桌最边上。太阳落得很快，光线从橘红变成暗红。桌子对面有人在用法语聊天，旁边有人在用英文讲一个她没听过的地名。她低头吃了一口豆子。凉的。但能咽下去。
　　她把那盘豆子吃完了。一块面包也吃了。没有剩。
　　然后站起来，端着空盘走到水桶边，洗了盘子，放回桌上。她转身往帐篷走的时候，听到Erik在后面跟谁说着什么。
　　她掀开帘子，走进帐篷。周延还没回来。她坐在自己那张床上，拉开冲锋衣拉链，但没有脱。她靠在床头的铁架上，听着外面的声音——法语、英语、几句她听不懂的语言，还有远处一声沉闷的轰响，像是从地底下传来的。
　　她把耳朵贴在帐篷布上听了一会儿。那声音没有再响。她缩回来，靠在铁架上，闭上眼睛。
　　天黑透了之后，营地的灯熄了大半。沈愿安躺在那张行军床上，翻了个身，床板咯吱一声响。另一张床跟她的床只隔了半步远，周延也躺在那儿，两个人中间连布都没拉——帐篷里就他们俩，拉给谁看。
　　“你这张床比我那张响。”他说。
　　“一个型号的。”
　　“我的就不响。”
　　“你的没动过。”
　　周延侧过头看她：“你翻身翻得跟烙饼一样。”
　　“腰疼。”她说，“这床板太薄了。”
　　“那过来。”
　　沈愿安看了他一眼。帐篷里没灯，只有应急灯从门帘缝里透进来一丝光，照不见他的表情。但她知道他的表情是什么样——他说话的时候脸上没什么变化。
　　她坐起来，抱着枕头下了自己的床，踩到他那边，把自己的枕头拍到他枕头旁边，然后躺下了。床窄，两个人肩挨着肩。她翻了个身，脸对着帐篷布，背对着他。他也没动。
　　“床还响吗？”他问。
　　“你这张确实不响。”
　　“嗯。”
　　安静了一会儿。她侧躺着，能听到外面的风声和帐篷布被吹动的响动。周延的手从后面伸过来，搭在她腰上。她没拿开。
　　“睡不着？”他问。
　　“太静了。”
　　"外面有什么吗？"
　　他静了一下："不知道。我出去看看。"
　　她听到他坐起来，脚步声，帐篷帘子掀开又落下。风灌进来一缕，凉飕飕的。过了大概十秒，帘子又掀开了，他回来，在床边站了一会儿。"有星星。"
　　"真的？"
　　"很多。你要不要看？"
　　沈愿安坐起来，踩着拖鞋跟他出去了。她没来得及穿外套，风一吹，打了个激灵。但她抬头的时候，就把冷忘了。天是满的。黑底子上密密麻麻全是星星，像有人把一碗碎米朝天上一泼。没有云，没有灯光，什么遮挡都没有。
　　"……这么多。"她说。
　　"嗯。"
　　两个人站在帐篷门口的空地上。风还在吹，但比白天凉了很多。沈愿安把睡衣袖子往下拉了拉盖住手。
　　"那边那颗亮的是什么？"她指了一下。
　　"不知道。"
　　"你不是学医的吗。"
　　"你也是学医的，你们教这个？"
　　"那最亮那颗呢？"
　　周延顺着她手指的方向看了一会儿："金星？"
　　"你认的出来？"
　　"猜的。"
　　她笑了一下，很轻。风一吹就散了。她也没有再追问，就站着，仰着头看了很久。旁边还亮着应急灯的帐篷被风吹得轻轻晃，再远一点什么声音都没有。
　　"以前在家看不到这么多。"她说。
　　"在哪儿都看不到。"周延说。"这才叫天。"
　　她没接话。又看了一会儿，脖子仰酸了，低头甩了一下。
　　"明天要是没什么事，就还出来看。"她说。
　　"行。"
　　风又吹过来。她把睡衣裹紧了一点。周延站在她旁边，也没催她回去。又站了好一会儿。
　　最后是她先动的。转身往回走。走到帐篷门口的时候，回头看了他一眼。他还没动，还站在那里仰着头。
　　"周延。"
　　"嗯。"
　　"走了。"
　　他低头看了她一眼，然后跟过来了。两个人一前一后进了帐篷。她钻进被子里的时候，感觉脚是凉的。他躺下的时候，她的脚碰到他的小腿。他没有躲，也没有动。
　　"你脚怎么这么凉。"他说。
　　"外面冷。"
　　他没有说话，但过了一会儿，他的脚往她那边挪了一点点，挨着她。就那么挨着。什么话都没有再说。
　　帐篷外面的风还在吹。远处有很低很远的响动，闷闷的，隔了好几座山传过来。她没有去分辨那是什么。
　　这里好像也没有她想的那么糟糕，至少有星星。