《蝉鸣不渡少年时》三七有点方

45、真相 如果我没有

　　朱莉莉零花钱从不缺，穿得总比同龄人时髦。开学不过半个月，她就攒起了一个小团体，课间和女生们挤在小卖部，放学勾肩搭背地说说笑笑，热闹得刺眼，和角落里安静画画的程玥，形成了鲜明的对比。

　　没人明白朱莉莉为什么偏偏恨程玥。程玥也只是知道和陈阳有关，毕竟叫她离陈阳远点。她早已把自己缩成一团——食堂避开朱莉莉去的窗口，走廊遇见就低头快走。

　　那天傍晚，程玥独自抱着素描纸走出画室。刚拐过楼梯口，一道身影拦在了她面前。

　　是朱莉莉。她靠在墙上，手里捏着一瓶没开封的矿泉水，身后跟着两个女生，阵势和高一那次拦她时一模一样。只是这一次，她脸上没有了往日那种似笑非笑的轻慢，取而代之的是一种压抑了太久的东西，冰冷的，沉甸甸的。

　　“程玥。”朱莉莉开口了，声音不高，却像指甲划过玻璃。

　　程玥下意识地抱紧怀里的素描纸，指关节用力到泛白。

　　“你知不知道，”朱莉莉盯着她，一字一顿，“陈阳为什么会变成现在这样？”

　　听到那个名字，程玥的手指猛地收紧，指尖深深掐进纸里。她本能地想转身就走，可双腿像被钉在了地上。陈阳——这两个字像一道结了痂的伤疤，一碰就疼。

　　朱莉莉往前迈了一步，目光死死锁住她的眼睛。

　　“因为你。”

　　那三个字落下来，像一把钝刀，狠狠地剜在程玥心上。她浑身一震，往后退了半步，嘴唇微微发抖：“你什么意思？”

　　朱莉莉看着她惨白的脸，嘴角缓缓勾起来，那笑容里没有半分温度。然后开始说话。

　　程玥没有全部听清。朱莉莉的声音像从很远的地方传来，又像贴着她的耳朵在说。她只听见了几个词——“因为你”“赵峰”“刀”“血”——那些词像碎石子一样砸过来，一个接一个。她不知道朱莉莉说了多久，那些声音混在一起，越来越响，又越来越远。

　　她只记得最后那句——“你配吗？”

　　那三个字像一根针，精准地扎在了她最疼的地方。程玥的素描纸从怀里滑落，散了一地。她的腿在发软，整个人像被什么东西抽空了，只剩下心脏还在胸腔里狠狠地跳着。

　　朱莉莉身后的两个女生交换了一个眼神，其中一个抱着胳膊，慢慢踱到程玥面前，居高临下地看着蹲在地上的她，嘴角挂着那种漫不经心的笑。

　　“有些人啊，”她慢悠悠地开口，声音不大不小，刚好能让整条走廊都听见，“自己没本事，就只会拖累别人。”

　　另一个女生接上了，语气轻飘飘的：“就是，害得人家连学都上不了，自己倒还好意思坐在教室里画画，脸皮是真厚。”

　　程玥蹲在地上，那些话落在她身上，一个词一个词地往下砸。她的手搭在膝盖上，手指蜷了一下，又松开了。

　　朱莉莉看着她惨白的脸，嘴角勾了一下。她没再说什么，转身走了。皮鞋敲击地面的声音越来越远，最后消失在走廊尽头。

　　程玥一个人蹲在原地。她不知道自己蹲了多久，只知道走廊里的声控灯灭了一次，又亮了；又灭了一次，又亮了。

　　原来是这样。原来陈阳退学，是因为她。原来她一直都活在别人替她承担后果的庇护里，而她什么都不知道，什么都不用面对，只是继续坐在教室里，画她的画，写她的作业，心安理得地活着。

　　程玥蹲在原地，低着头，手撑在地面上。她的呼吸很急，吸进去的气像被什么东西堵住了，吐出来的时候肩膀在抖。

　　她不知道自己是怎么走到操场的。等回过神来的时候，她已经站在了大操场的边缘。夕阳早就沉下去了，天边只剩最后一抹灰紫色的光。操场空空荡荡，看台上零星坐着几个晚自习前散步的学生。

　　她低头看了看脚下的草地。就是在这片操场的某个角落，陈阳拿起了那把刀，然后一切就再也回不去了。她蹲下来，伸手摸了摸脚下的草。草叶是凉的。

　　她想，那天晚上，这里是不是也这么安静？陈阳站在那里的时候，他在想什么？他有没有害怕？他有没有后悔？

　　“程玥——”

　　身后传来急促的脚步声和气喘吁吁的喊声。程玥没有回头，她知道是袁婷。

　　袁婷看到程玥那张惨白的脸上挂满泪痕，吓了一跳。“你怎么了？”

　　程玥没有回答，声音发颤：“朱莉莉说我哥退学是因为我，是真的吗？”

　　袁婷被她这副模样问得心头一紧，眼神瞬间慌乱地飘向别处。她下意识地抿了抿嘴唇，手心沁出了薄汗。“不、不可能吧，你……你别听朱莉莉瞎说。”声音含糊不清，尾音还带着不易察觉的颤抖。

　　程玥看着袁婷躲闪的眼神，手在身侧攥了一下，又松开了。她踉跄起身，声音陡然拔高，带着难以抑制的激动和哽咽：“你骗我！”

　　袁婷垂下头，手指不安地绞着校服下摆，磕磕绊绊地开口：“好像……好像是说，陈阳听说朱莉莉找你麻烦，就去找她理论。赵峰一直喜欢朱莉莉，看到朱莉莉受了委屈，就……就找陈阳……”

　　袁婷的声音越来越小，最后几个字几乎听不见。

　　程玥僵在原地，浑身的力气仿佛都被抽干了。“因为你”三个字在脑海里反复回荡，像坏掉的录音机，一遍又一遍。

　　程玥的眼泪再次落了下来，一滴，两滴，然后决堤般涌出来。她捂住脸，蹲了下去，肩膀剧烈地耸动着，哭得浑身都在发抖。

　　袁婷看着她蹲在跑道边、缩成小小一团的样子，心像被什么东西狠狠揪了一下。她蹲下来，伸手抱住程玥的肩膀，跟着红了眼眶。

　　晚风从远处吹过来，带着初秋微凉的气息，吹干了她们脸上的泪痕，又打湿，再吹干。

　　过了很久，程玥才用几乎听不见的声音说了一句：“如果我没有改志愿就好了。”

　　袁婷抱紧了她，没有接话。因为她知道，这世上从来就没有如果。

　　南京，夜色正浓。陈阳穿着黑色制服，端着两杯威士忌穿过走廊。KTV的灯光暧昧又刺眼，震耳欲聋的音乐隔着门板往外涌。

　　他辍学来南京快一年了，每天傍晚六点到岗，天亮回出租屋倒头就睡，昼夜颠倒。

　　“陈阳！”背后有人拍了他一巴掌，差点把他手里的托盘拍翻。陈阳稳住杯子，回头，看见林晓笑嘻嘻地站在他身后，手里拎着一袋空酒瓶。

　　“你走路不长眼睛啊？”陈阳皱着眉。

　　“洒了就洒了呗，又不是没洒过。”林晓满不在乎地耸耸肩，从围裙口袋里掏出一瓶没开封的矿泉水，塞进陈阳手里，“喝点水，嗓子都哑了还硬撑。别总喝酒精，你那胃还要不要了？”

　　陈阳握着那瓶水，低头看了一眼。“谢了。”

　　“谢什么谢，快去吧，888包厢那桌人可难缠。你小心点。”林晓说完就走了，马尾辫在脑后一甩一甩的。

　　陈阳端着酒继续往888走。推开包厢的门，浓烈的烟酒味扑面而来。沙发上坐着五六个人，茶几上横七竖八地倒着空酒瓶。陈阳把威士忌放在茶几上，弯腰开始收拾桌面。

　　“小伙子。”一个留着胡子的男人靠在沙发上，手指夹着烟，眯着眼睛看他，“你这送酒也太慢了吧？”

　　“抱歉，今晚客人多，让您久等了。”陈阳低着头。

　　“抱歉有什么用？”胡子男把烟叼在嘴里，拍了拍茶几，“把这个喝了，这事儿就算了。”他指了指茶几上一杯不知道兑了多少种酒的混合物，颜色浑浊，散发着刺鼻的气味。

　　陈阳看了一眼那杯酒，手指攥紧了托盘边缘。就在这时，包厢的门被推开了。

　　“哎呦，哥，您在这儿呢！”林晓端着两碟果盘走了进来，脸上挂着一个大大的笑容，声音大得整个包厢都安静了一瞬，“我刚才在外面听见您声音，还以为是哪个大明星来了呢！”

　　胡子男愣了一下。

　　林晓把果盘往茶几上一放，顺势走到陈阳身边，不动声色地按住他端酒的那只手，笑嘻嘻地说：“哥，这我弟弟，新来的，不懂事，您别跟他一般见识。您想喝酒，我陪您喝。”

　　她说着，从桌上拿起一个干净杯子，倒了半杯啤酒，举起来：“来，哥，我先干为敬！”一仰头，半杯啤酒咕咚咕咚下去了。

　　胡子男看着她，愣了两秒，哈哈大笑起来：“行啊小姑娘，有魄力！”他摆了摆手，“行了行了，你走吧。”

　　林晓趁热打铁，笑着又倒了一杯，一边喝一边朝陈阳使了个眼色。陈阳端着托盘转身走出了包厢。门在身后关上，他靠在冰凉的墙壁上，后背贴着瓷砖，凉意透过薄薄的制服渗进来。

　　888的门开了，林晓走出来，看见他还站在走廊里，挑了挑眉：“你怎么还没走？”

　　“等你。”

　　“等我干嘛？我又不会出事。”林晓把果盘往他托盘上一放，拍了拍手，“那几个人就是嘴上凶，哄两句就好了。你以后遇到这种事别跟他们硬来，顺着毛捋，懂不懂？”

　　“懂。”

　　“你每次都懂，每次都做不到。”林晓斜了他一眼，从围裙口袋里掏出两颗糖，剥了一颗塞进自己嘴里，另一颗扔给他，“吃颗糖，甜甜嘴，下次说话好听点。”

　　陈阳接住那颗糖，很便宜的水果硬糖。他低下头，把糖剥开放进嘴里。

　　休息室里，他翻看手机。连续上了七天夜班，嗓子是哑的，眼睛下面是青的。他翻到那条短信草稿，想加一行什么，却发现自己什么也写不出来。

　　他想起一个醉醺醺的客人搂着他的肩膀说要教他“做人的道理”，唾沫星子喷在他脸上。他当时笑着应了，退出来之后在卫生间里用冷水洗了很久的脸。

　　他抬起头看着镜子里的自己，忽然想：如果程玥看见这个样子的他，她会认出他吗？她还会喊他“哥”吗？

　　他不知道答案。而他害怕知道。他把手机锁了屏，放在膝盖上。休息室的门开着一条缝，走廊里的彩灯光从门缝挤进来，在地板上投下一道细细的、红蓝交错的线。他盯着那道线看了一会儿，想起很久以前程玥站在教室后门口喊他“哥”时的样子。那时候他觉得什么都能接住。

　　他打了一行字：“程玥，我最近很累。我想回家。”盯着那行字看了很久，一个字一个字地删掉了，直到输入框重新变成空白。

　　十点，晚自习的铃声终于落下，教室里的人陆陆续续散去。程玥没有回宿舍，一个人慢慢走到操场边的看台上。她掏出手机，通讯录里“陈阳哥哥”四个字，指尖悬了很久，才按下了拨号键。

　　电话响了一声，两声，三声……

　　“喂？”那头传来陈阳的声音，带着刚忙完的沙哑，“怎么这么晚打电话？”

　　程玥张了张嘴，那些在心里演练了无数遍的话堵在喉咙里。“我……没什么事，”她挤出一句，声音微弱得像晚风，“就是……想问问你，最近还好吗？”

　　电话那头沉默了几秒，随即传来一声淡淡的轻笑：“挺好的，还是老样子。你呢？快考试了吧？”

　　“还好，就那样。”她紧紧攥着手机。想说很想他，想说心里的愧疚和不安，可话到嘴边全变成了干巴巴的“还好”。

　　“那……没别的事吧？”陈阳的声音又响起来，“我这边还有点忙。”

　　程玥的心猛地一沉。“没事没事，就是……突然想给你打个电话。你忙吧，注意身体。”

　　“知道了，你也一样。”他的语气依旧温和，“那我先挂了。”

　　“嗯，好。”

　　电话里传来忙音。程玥蹲在原地，手还握着手机，屏幕暗下去了。陈阳看着屏幕上“通话结束”四个字，久久没有动。他从口袋里摸出一支烟点上，靠着墙壁慢慢吐出一口烟雾。