下一章 上一章 目录 设置
56、56 东归 老太太坐在 ...
-
官道往东走了两天,路边的景色渐渐变了。
田野少了,取而代之的是大片大片的树林。树叶比南边的更密,颜色也更深,从浅绿到深绿一层一层地叠上去,风一吹就翻出细碎的亮光。
时遇走在路上,呼吸着树林里那种带着草木和湿土的气味,觉得脑子比之前更清醒了。他把手从袖子里抽出来,掌心朝下,感受了一下那道弦的方向。弦一直指着东边,不急不慢,像是有个人在前面慢慢地走,偶尔回头看他一眼,确认他还跟着。
第二天中午,他们在一片树荫底下歇脚。时遇靠着树干坐下来,把剑从包袱布里面取出来,横在膝上,看了一眼。
剑身上的刻纹在树影里显得很淡,像是被阳光和树叶滤过之后剩下的东西。他看了一会儿,然后把剑收回去,重新系在腰侧。
剑比木剑更沉,贴在腰侧的时候,走起路来有一种很稳的坠感。他把剑调整了一下位置,走了一段,觉得舒服了一些。
走了一段,时遇忽然觉得掌心里的弦轻轻动了一下。不是之前那种指路的拉力,更像是被什么熟悉的东西碰了一下。
他把手从袖子里抽出来,掌心朝下,感受了一下。弦的方向没有变,还是往东。但他觉得那个感觉比之前更柔和了一些,像是在回家的路上。他把手收回来,插回袖子里,继续往前走。
第二天下午,他们路过一个小村子。村子不大,只有十几户人家,房屋都是木结构的,屋顶铺着茅草。村口有一棵很老的大树,树干要两个人才能合抱,树冠铺开去,把半个村口都遮在阴凉里。
时遇走到树底下的时候,脚步慢了一拍。他看着那棵树,看了一会儿,然后转头看着沈随。“我好像见过这棵树。”
沈随走到他旁边,也看了一眼。“见过?”
“嗯。”时遇说,“不是在碎片里。是在更早的时候。可能是我小时候。”他顿了一下,“我好像在这棵树底下坐过。有人给我摘过树上的果子。”
沈随没有接话。他站在树底下,看了一会儿那棵树的树冠。然后他开口:“你小时候住在这儿?”
时遇想了想:“不记得了。我只记得一些很碎的事。这棵树,还有一个人。那个人摘了果子递给我,果子很甜。”他低下头,看了一眼自己的手,“然后他就走了,不知道去哪了。”
沈随没有追问。他站在树底下,看了一会儿那棵树,然后开口:“你想进去看看吗?”
时遇点了点头。他们沿着村口的小路往里走。村子里的人看到他们,有些好奇地看了一眼,但没有多问。路边的篱笆上晾着几件衣服,墙角蹲着一只黄猫,尾巴慢悠悠地摆着。
时遇走到村子中央的时候,看到一个老太太坐在门口的石阶上,手里在剥豆子。豆荚裂开的声响很轻,一下一下的,像是给这个安静的午后打着拍子。
他走过去,问了一句:“请问,这个村子里有没有一户人家,以前住过一个小孩?橙色头发,大概是二十年前?”
老太太抬起头,看了他一会儿。她的眼睛已经有些花了,眯着看了半天,然后开口:“你找谁家的?”
“不知道。”时遇说,“我只记得村口那棵树。还有一个人摘果子给我吃。”
老太太又看了他一会儿,然后笑了一下。她把豆子放下,慢慢站起来:“你跟我来。”
她带着他们走到村子最里面的一户人家门口。门很旧了,门板上有一道很深的裂缝,门框上的漆已经掉光了。
老太太推开门,往里面看了一眼,然后回头朝时遇招了招手。“进来看看。”
时遇走进去。屋子不大,只有一间,角落里有一张旧木床,床上铺着干草。窗台上放着一只缺了口的陶碗。他站在屋子中央,看了一圈,然后走到窗台旁边,把那只陶碗拿起来。他翻过来看了一眼,碗底刻着一个很浅的字。那个字是——“遇”。
他拿着那只碗,站在窗台旁边,很久没有说话。沈随站在门口,面朝他的方向。他没有走近,也没有出声。
过了一会儿,时遇把碗放回窗台上,转过身来,非常肯定。“我以前住在这里。”
老太太站在门口,点了点头:“那孩子是被一个人送来的。那个人没留名字,穿着一身令人印象深刻的漆黑斗篷。他说这孩子叫时遇。后来有一天,那个人又来了,把孩子接走了。之后就再也没回来过。”她顿了一下,“你是那个孩子?”
时遇看着她,看了一会儿,然后点了点头。
老太太走过来,站在他面前,抬头看着他。她的眼睛虽然花了,但看得很认真。她看了一会儿,然后开口:“你长大了。你小时候很瘦。那个人说你挑食,不肯吃肉。”
时遇笑了一下。他低下头,看了一眼自己的手。掌心里的弦安安静静地贴着剑柄。他站了一会儿,然后开口:“谢谢您告诉我这些。”
老太太摆了摆手:“没什么。你小时候在这里住过,这里就是你的家。回来看看也好。”她转过身,往门口走,走了几步又停下来,“你们要是不急着走,就在这里吃顿饭吧。豆子刚剥好。”
时遇看了一眼沈随。沈随站在门口,面朝他的方向。他没有说话,但他点了一下头。时遇转过头,看着老太太:“那就麻烦您了。”
老太太笑了一下,摆了摆手,去忙了。时遇站在屋子里,又看了一圈。他走到那张旧木床旁边,蹲下来看了一眼床头的木板。木板上刻着几道很浅的划痕,像是有人用指甲划上去的。
他伸手摸了一下那些划痕,觉得边缘很光滑,像是被摸过很多次。他把手收回来,站起来,面朝门外的方向。沈随站在门口,面朝他的方向。时遇走过去,站在他旁边。
“这个村子,”他说,“我以前住过。”
“嗯。”沈随说。
“我不记得那个人长什么样了。”时遇说,“但我觉得他对我很好。他给我摘果子,虽然嫌我挑食但还给我做好吃的。”
沈随没有接话。他站在门口,面朝院子里的方向。他的蓝焰在指尖亮着,很安静。过了一会儿,他开口:“你小时候挑食吗?”
时遇想了想:“可能吧。我现在也挑食。”
沈随看了他一眼。他的面纱下,嘴角好像动了一下。时遇看到了。他没有追问,站在门口,看着院子里的老太太在厨房门口忙活。日光从头顶照下来,把院子里的石板地照得发白。他站了一会儿,然后开口:“沈随。”
“嗯。”
“我们今晚在这里住一晚吧。”他说,“明天再走。”
沈随点了点头。
那天晚上,他们吃了老太太煮的豆子饭。饭菜很简单,只有一锅豆子饭和一碟腌菜,但很暖。时遇吃了两碗饭。
老太太看着他吃,笑了一下。那个笑和村子里的风一样,不急不慢,吹过来的时候,让人想多坐一会儿。她坐在桌子对面,一边剥着剩下的豆子,一边问了一些话。问他们从哪里来,往哪里去。
时遇没有说得太细,只说从南边来,往东边走。老太太也没有追问。她只是点了点头,把剥好的豆子放进碗里。
吃完饭之后,老太太给他们收拾了一间空屋子。屋子不大,但很干净。床上铺着干草和新洗过的褥子,有一股日晒过的味道,很松脆。
时遇躺在上面,看着屋顶的木梁,觉得有什么东西正在他的脑子里慢慢地拼合。不是碎片,不是画面,只是一些很散的感觉。
这间屋子的大小,窗台上那只陶碗的位置,门板上的裂缝。那些东西他都不记得,但它们落进他眼睛里的时候,有一种很奇怪的熟悉。像是很久以前他在这间屋子里待过,看过同样的屋顶,闻过同样的味道。
他侧过头,看了一眼沈随。沈随坐在窗边的凳子上,面朝窗外的方向。蓝焰在指尖亮着,很安静。窗外的月光落在他的肩头,把他的轮廓映得很淡。时遇看了一会儿,然后开口:“沈随。”
“嗯。”
“你说那个人把我接走之后,去了哪里?”
沈随偏过头,看着他。他沉默了一会儿,然后开口:“不知道。但他应该没有走远。”
“为什么?”
“因为你后来又在青森域出现了。”沈随说,“你长大的那些年,应该都在青森域附近。那个人可能一直在你身边,只不过你不知道而已。”
时遇把这句话放在心里,想了一会儿。他把目光收回来,重新看着屋顶的木梁。“那他后来去哪了?”
沈随没有回答。窗外有一阵风从村口的方向吹过来,把窗纸吹得轻轻响了一下。过了一会儿,他开口:“可能还在附近。也可能已经走了。但我觉得他应该放心了。”
时遇偏头看他。
“因为你已经能自己走回来了。”沈随说。
时遇看了他一会儿,然后把目光收回来。他闭上眼睛,躺在干草床上,听着窗外的风声。风很轻,也很稳,像是有人在很远的地方慢慢走着。
他把手放在胸口,感觉到掌心里的弦安安静静地贴着剑柄。他觉得自己好像知道那个人是谁了。但他还没有完全想起来。
他把那个念头收好,翻了个身,把脸埋进枕头里。枕头上有一股日晒过的味道,让他觉得很安心。他闭上眼,慢慢睡着了。