《老朋友》矽臆

8、回信 ——致

　　——致永远十七岁的胡孟源

　　孟源：

　　最近降温了，这里的秋风很像我们老家的风。

　　我常常在吹风的时候想起你。

　　你离开我，已经一年多了。

　　这一年我读了大学，走了你想看的路，见了你想看的世界，我去看了海，看了落日，看了你无数次在草稿纸上描摹的远方。

　　我做到了你让我做的所有事。
　　我好好考试，好好生活，好好长大。

　　可孟源，我唯独没有做到一件事——
　　我没有办法，好好忘记你。

　　我后来看完了你整本日记。
　　我看见了你两年里所有的隐忍、疼痛、害怕和舍不得。

　　你怕耽误我的高三，怕我难过，怕我分心，怕我前途受阻。
　　所以你一个人扛下穿刺、化疗、呕吐、失眠，扛下所有濒死的恐惧。

　　你明明那么怕死。
　　你那么想活着。
　　你那么想和我一起高考、一起读大学、一起看海、一起过完普通又温柔的青春。

　　可你最后，选择沉默退场。

　　你把完整光明的未来留给我，
　　把黑暗孤独的归途留给你自己。

　　所有人都告诉我，时间会治愈一切。
　　可我慢慢发现，时间只会让人习惯遗憾，从来不会抚平遗憾。

　　我现在吃到绿豆沙，会下意识点少糖。
　　我看见银杏叶，会下意识收起来。
　　我晚自习抬头看夜空，还会下意识侧头，想和你说一句今晚星星很多。

　　我的生活习惯、喜好、温柔、软肋，全部都是你留给我的。

　　可你不在了。

　　孟源，我从来不怪你隐瞒我。
　　我只怪命运太刻薄，太不公平。

　　它让你温柔、善良、通透、赤诚，
　　却偏偏让你最短命、最痛苦、最孤单。

　　你停在十七岁，永远干净、永远明媚、永远少年。
　　而我要带着你的执念、你的期许、你的遗憾，岁岁老去。

　　人间烟火年年，
　　我替你看过了所有夏天。

　　只是往后每一场盛夏晚风，
　　再也无人与我并肩。

　　你留在最美的年岁里不朽，我奔赴漫长余生替你活着。

　　如果真的有来生，孟源。

　　我不求我们轰轰烈烈。
　　不求惊艳岁月。
　　不求久别重逢。

　　我只求你，平安、普通、长寿、无忧。

　　只求你好好活着。

　　——朝昭
　　（永不寄出）