《一枝春》榆柏i

2、初名小喵 二、

　　二、
　　第二天醒来的时候他已经收拾好了行囊。我趴在枕头上看他往包袱里装东西，几件换洗的衣裳，一个袋子，那个暗青色的棍子，还有一叠纸。他把那叠纸拿起来的时候顿了一下，我伸长脖子去看，看见最上面那张纸上写着什么字，墨色很淡了。他看了两眼又折起来放进衣襟里，贴身收着。
　　"走吧小喵，"他回头看我，"今天赶路。"
　　他把我托起来放在肩上。我伏在他肩头，爪子轻轻搭着他的衣领。他走路很快，步子也大，但很稳，我在他肩上几乎感觉不到颠簸。出了客栈门，外头是个热闹的小镇，青石板的路面上还有些积水，映着刚出来的日头，亮晃晃的。
　　他带我去了镇上的集市，买了一小包肉干。走了几步又折回去，多要了一只小小的瓷碟。他把肉干掰碎了放在碟子里，又倒了些清水，蹲下来放在我面前。
　　"吃点东西，"他说，"你太瘦了。"
　　我低头去吃，他蹲在旁边看着。有人路过的时候多看了两眼，大约觉得一个佩剑的年轻人蹲在地上看一只猫吃东西有些奇怪。但他浑不在意，就那么蹲着，直到我把碟子舔得干干净净才站起来。
　　"走吧。"
　　我们出了镇子往南走。三月里江南的田野已经绿了，路边的柳树抽了新芽，风里带着泥土和青草的味道。我蹲在他肩上看那些柳条在风里晃来晃去，软软的，绿绿的，像一挂挂垂下来的帘子。他走得不算快，偶尔停下来看看路边的东西，有时是一块碑，有时是一座坍了大半的亭子，有时什么也没有，只是站在那里望着某处发呆。
　　"以前和许缈来过这儿，"他忽然说，"就在那边那棵柳树底下歇过脚。"
　　我顺着他看的方向望过去，看见一棵很大的柳树，枝条垂到水里，在河面上划出一圈圈的涟漪。柳树底下确实有块石头，被磨得光滑，看着是经常有人坐的。我喵了一声，他抬手摸了摸我耳朵上的绒毛。
　　"那家伙走累了就往地上一坐，说什么也不肯再走一步，"他说着说着嘴角翘起来，像是想起了什么好笑的事，"非得我拿干粮引他，跟驴似的。"
　　我歪着脑袋看他。他脸上的笑还在，但眼睛里那种光又暗下去了。他收回目光继续往前走，步子比刚才快了些。
　　路上我们遇到一场春雨。不大，是那种细细密密的雨丝，落在身上湿漉漉的但淋不透。他把我从肩上取下来揣进怀里，只让我的脑袋露在外面。我就那么缩在他怀里看雨，看雨丝落在他的睫毛上，凝成小小的水珠，他一眨眼就滚下去了。
　　"冷吗？"他低头问我。
　　我蹭了蹭他的衣襟往胸口拱了拱，表示不冷。他的怀里很暖和，那股松雪的味道更浓了些。我忽然很想睡觉，眼皮沉沉的，就真的睡过去了。
　　再醒过来的时候雨已经停了，我们到了一个不知名的小镇。镇口有座石桥，桥下有水流过，两岸的人家在水边晾晒着洗好的衣裳，花花绿绿的，在风里飘。他站在桥上往下看，看了很久。
　　"许缈以前说过，"他说，"他老了以后要在这样的地方住下来，每日在桥上看流水，看衣裳飘。"
　　他说这话的时候声音很轻，像是怕惊动了什么东西。我趴在他肩上，尾巴垂下去，在他背后轻轻晃荡。桥下的水哗啦哗啦地响，有人家的炊烟升起来，混在黄昏的天色里，成了一片淡淡的青。
　　那天晚上我们在镇上的客栈落脚。他照例要了一间房，把我放在桌上，自己去洗漱。回来的时候换了身干净的衣裳，头发还湿着，披散在肩上。他坐在灯下摊开那些纸，一张一张地看。
　　我跳上桌子，凑过去看那些纸上写的东西。上面的字迹有两种，一种我认得，是他写的那种工工整整的小楷；另一种却不一样，歪歪扭扭的，有的地方墨迹洇开来，糊成一团看不清是什么。
　　"这是许缈写的，"他说，手指点着那些歪扭的字，"他写字难看，我说过他很多回，他不改。"
　　他说"他不改"的时候语气很平常，像是在说一件无关紧要的事。但我看见他的手指在纸页上微微收紧，把那页纸的边缘捏出了一个小小的皱褶。
　　我伸出爪子按在他手上。他低头看我，我歪着脑袋，用鼻尖碰了碰他的指节。他愣了一瞬，然后笑出来，伸手揉我的脑袋。
　　"小喵，"他说，"你跟他一样烦人。"
　　我想他大约是高兴了，因为他的眉毛没有皱起来。我跳到他的膝上盘成一团，他就着那个姿势继续看那些纸，一只手落在我的背上，有一搭没一搭地摸着。
　　后来他看完了，把纸重新收好。我迷迷糊糊地要睡着，感觉他把我抱起来放到了枕边。他躺下来，侧过身看着我。灯被他吹熄了，屋子里暗下来，只有窗外的月光透进来一点点，照着他半张脸。
　　"小喵，"他在黑暗里说，"你说人死了之后会变成什么？"
　　我睁开眼，他的眼睛在暗处亮亮的，像两枚被擦过的铜钱。我不知道怎么回答他，只好凑过去，用脑袋顶了顶他的下巴。他笑了一下，笑声很闷很短。
　　"算了，"他说，"睡吧。"
　　我不知道许缈是谁。但我记得这个名字，每次他提到的时候我的心口都会泛起一种陌生的酸涩，像吃了一颗没熟透的青梅。我不明白为什么，我只是一只猫，一只被他捡回来的、连自己叫什么都忘了的猫。我不该对一个陌生的人类有这么多的感觉。
　　可我就是有。