《猫娘归乡记》吃吃番茄酱

2、暗夜旷野 她是怎

　　她是怎么跑到草垛跟前的，蜜柑自己也说不清。
　　记忆是碎的。出了排水沟之后她一直在跑，赤脚踩在泥里，右肩垂着晃一下疼一下，后来疼麻了就不觉得了。雨砸得睁不开眼，旷野黑得像蒙了布。她只知道不能停，停下来就会被抓回去。然后路边出现一团黑糊糊的影子，干草垛，她钻进去就什么都不知道了。
　　再醒过来的时候，雨还在下，但小了，成了牛毛。草垛里一股老鼠味，混着干草发霉的潮气。有什么东西从她手背上跑过去，细爪子挠了一下，她没动。浑身都在疼，右肩最厉害，肿得比左边高一截，稍微碰一下就从牙根酸到太阳穴。她试着抬了抬，抬不起来。
　　草梗扎着脸和胳膊，她往里缩了缩，把身子弯成一团。雨水从草缝里滴下来，落在鼻尖上，她舔了。和铁笼镇一个味道，脏，发涩。
　　她没再睡着。不是不困，是一闭眼就看见火光和铁条，看见那个嚼草根的男人举着灯往笼里照。她干脆睁着眼，看草梗在微光里一根一根立着。有只蜘蛛在她头顶结了半个网，雨丝挂在上面晃。她盯着那张网看了很久，看到雨彻底停了，天从黑变成灰青。
　　从草垛里钻出来的时候，她腿软得差点跪下去。站了好一会儿才稳住。旷野铺到天边，灰绿一片，远处几棵歪脖子树。风从东边吹过来，带着湿泥和草根的味道。她低头看了一眼自己——单衣贴在身上，全是泥，脚上全是口子，血和泥混在一起干了，黑乎乎的。橘色头发一绺一绺挂在脑门上，这颜色在灰绿的野地里太扎眼。她扯了几把草叶编了个圈扣在头上，没用，草叶太软，遮不住。
　　胃在叫。叫得很响，她下意识左右看了一眼，然后觉得自己可笑——旷野上连个人影都没有。
　　水。她得先找水。
　　她沿着地势低的方向走，脚踩进泥里拔出来再踩进去。碎石子割着脚底的伤口，每走一步都抽一口气。走了大约半个时辰，她听见水声——先是很细的叮咚，走近了变成哗啦。一条浅溪，不宽，水从石头缝里流过去，清得见底。
　　她跪在溪边把脸扎进去喝。喝得太急，呛了，咳得肩膀扯着疼，趴在溪边干呕了两声，又接着喝。凉水灌进空胃里，搅着疼，她不管，喝到胃鼓起来才停下。
　　暖风谷的老人说过，有溪水的地方就有人。她认不出东南西北，但溪水往一个方向流，跟着走就行。
　　第一天她走得很快，虽然快不起来。肾上腺素还没退干净，一有风吹草动就蹲下，等半天确认是风才站起来。夜里她找了棵歪脖子树靠着，不敢睡。远处有夜鸟叫，一声，隔半天又一声，她每次都弹起来，后来发现是同一只鸟，骂了一句，靠着树闭上眼。睡了不到一刻钟就醒了，梦见有人拿布袋套她的头。
　　第二天最难熬。新鲜感过了，恐惧也钝了，剩下的是疼和饿。脚底的水泡破了，每一步都像踩在针上。右肩的肿消了一点，但还是抬不起来，她用左手折了根树枝当拐。溪水边有几丛她不认识的草，拔起来闻了闻，土腥味，不敢吃。她开始数步子，数到一千就忘了，重新数。下午的时候她对着溪水说话，说的是"紫苏要趁嫩摘"，说完自己愣了一下，那是祖母的话。她闭嘴不再说了。
　　夜里她蜷在树根底下，冷。三月的旷野晚上还结冰碴子，她单衣湿着，冻得牙齿打架。她起来原地跳，跳了几百下，跳热了又坐下，坐凉了再跳。就这么折腾到天亮。
　　第三天她开始出现幻觉。或者不是幻觉，是太饿了。她看见溪水里有鱼，伸手去摸，摸了半天什么都没有。中午太阳出来了一会儿，晒得后脑发热，她蹲在溪边把衣服拧干，趁这工夫检查了一下肩膀——肿着，发青，但骨头好像自己回去了，能动一点，疼。她用左手扶着右肩慢慢转了转，疼得眼泪都出来了，但是能转。
　　第四天中午，她听见了脚步声。
　　她正蹲在溪边喝水，整个人一下子僵住。木杖点地的声音，笃，笃，笃，不紧不慢，从上游方向来。她闪进路边的高草里蹲下，草高过头顶，能遮住她。透过草叶缝隙，她看见一个老妇顺着小路走过来。白发挽了个髻，背着竹篓，拄着木杖，篓子里支棱出几把干草根和枯黄的花。灰布衣裳，袖口卷到小臂。
　　蜜柑屏住呼吸。她的第一反应不是求助，是把自己缩得更小。
　　老妇走到离她十来步的地方，停了。她没往草里看，只是站在路中间喘了口气，把竹篓从肩上卸下来搁在膝盖上，从里面摸出一块干饼。她看了看饼，又看了看前头的路，像是在犹豫什么。然后她把饼放在路中间的一块平石头上，又摸出一个旧水囊搁在旁边，最后从篓底扯出一块灰麻布搭在石头上。
　　她背上竹篓，拿起木杖，继续走。走过蜜柑藏身那丛草的时候，她没停，也没转头，只是嘟囔了一句，声音不大，像说给自己听："溪边长着水芹，能吃。别碰红根子的。"
　　脚步声远了。笃，笃，笃，拐过弯，没了。
　　蜜柑蹲在草里没动。她等了很久，等到腿都麻了，才慢慢钻出来。她先看路的两头，空的，风过草叶沙沙响。石头上摆着三样东西：干饼，水囊，麻布。
　　她走过去蹲下。干饼硬邦邦的，粗面烙的，边上有几道裂纹。她掰了一小块放进嘴里，没味道，就是面，嚼得腮帮子酸。她吃得很慢，掰一口嚼半天，吃到第三块的时候手开始抖，不是冷，是饿狠了之后胃在抽搐。她停下来等了等，再吃。
　　水囊里是淡水，温的，有皮子味。她喝了两口塞好。麻布抖开，粗，边缘磨毛了，中间薄得透光。她坐在地上把布撕成两半裹脚，左脚缠完缠右脚，用牙和一只手打结，打得歪歪扭扭。站起来踩了踩，碎石子没那么扎了。
　　她把剩下的饼揣进怀里，水囊挎到肩上。往老妇消失的方向看了一眼，小路弯弯曲曲的，早没人了。
　　她没说谢谢。说不出口，也没人听。她只是站在那儿，喉咙堵了一下，咽了口唾沫，把那块堵咽下去了。
　　溪水在左边响。她沿着溪继续走。
　　走出几步她想起来，老妇说的"水芹"她没见过，暖风谷不长这个。但她记住了"红根子的别碰"。
　　风从东边来，吹干了她脸上的泥。她走得比前几天稳一点。不是因为吃饱了——半块饼撑不了多久——是因为石头上那三样东西摆得很随便，像老妇每天路过都要搁点什么在那儿，给谁都行，不给谁也行。
　　她没想这是为什么。她只是走。