12、第十二章 井下半册书 第三声撞击 ...
-
第三声撞击过后，井下浮起一角樟木。
箱子卡在水面下，随暗流一下下碰着石壁。井口太窄，站在上面只能看见铜包角偶尔闪过。差役放下铁钩，试了两次都没能勾住箱耳。
沈忠跪在泥里，眼睛死死盯着井口：“不能捞。”
谢衡问：“里面是什么？”
“旧账，受不得水。现在拉上来，绳一紧，箱板会散。”
沈明昭蹲到他面前：“你刚才还说簿册已经烧了。”
沈忠闭上嘴。
井边的麻绳新换不久，绳尾却只剩一截，切口参差，像被人仓促割断。沈明昭把灯往井内送了送。水面以下五尺处横着铁梁，梁后开有半人高的洞口。箱子正从洞中漂出，说明井底连着另一条水道。
“暗道通往哪里？”
沈忠仍不答。
“西南。”沈砚忽然说。
众人回头。
“这口井早年与城中排水渠相接，后来花圃改建，明渠封了，只剩地下旧道。”沈砚神色冷淡，“暴雨时水会倒灌，废物偶尔被冲进来，并不稀奇。”
“父亲记得水道，却说不知道井沿刻痕。”
“沈宅建了百年，我并非事事知情。”
“那便下去看看。”
沈明昭让人取来旧床板，在井口架出滑轮，又把原来的麻绳换成三股粗索。谢衡拦住她：“我下。”
“你不知道井下密室的旧格局。”
“你知道？”
“外书房地面冬日总有一处返潮。小时候我以为下面埋着水缸，父亲不许人靠近。那位置与井底暗道正相对。”
“所以更该由我下。”
沈明昭看向沈忠。老人听见密室二字，右手无意识地在膝上划了一道弧，正是开锁时转动机括的动作。
“他会告诉我门从哪里开。”她说。
“老奴不知道。”
“那只官媒书匣是你收的。你烧掉封皮，把余册送下井，又割断绳索，让箱子顺暗渠漂走。可昨夜暴雨倒灌，水流反向，箱子才会回来。”沈明昭指向他膝上的泥痕，“你右膝沾着井沿内侧的绿苔。今夜你已经下去过一次。”
沈忠的手停住。
“入口在铁梁后第三块石砖。”他说。
谢衡先下井。确认横洞无埋伏后，他才示意沈明昭沿软梯下来。井壁寒湿，水声被石洞放大，像有人在黑暗中不断翻动厚纸。
铁梁后的第三块砖中央凿有一个浅孔。沈明昭把同心契木牌嵌进去，半心朝左，转了半圈。石壁内部传来机簧滑动声，一道窄门从水线以上裂开。
门后是一间不足两丈宽的石室。
架子大多空了，墙角却堆着十余只破损木匣。每只匣面都有两处凿痕：一处原本应刻姓名，已经被削平；另一处刻年份，最早可追到十二年前。
沈明昭逐只查看。程蕙的名字没有留下，年份却与孟家嫁妆单背面的注销记录对得上。十二年、九年、五年、三年。这里并非临时藏物，而是长久使用的中转处。
谢衡在靠墙木架上找到半截蜡烛。蜡泪还软，芯子带着新焦味。来人撤得匆忙，甚至没等烛火烧尽。
“方才井里撞响时，石室里可能还有人。”他说。
出口只有井道与水渠。对方割绳放箱后，应已从水渠逃走。
沈明昭没有追。暗渠狭窄，又被暴雨灌满，贸然进去只会丢掉眼前证物。她把每只木匣的位置画在纸上，命井上的差役记录尺寸与凿痕，随后才走到漂来的樟木箱旁。
箱盖锁扣已经崩开一半。水泡进接缝，木板胀得发白。若从上方硬拉，箱底确实会散。
她让人把床板放到水面，先用布带从箱底兜过，再将箱体与木板捆在一起。四人同时收绳，箱子才缓缓离开水面。
沈忠站在井口，看着水从箱底往下淌，脸色比天边将退的夜色更白。
箱子落地后，沈明昭没有立即开盖。她先验铜扣。扣面如意云纹与小库房灰中所见相同，锁孔边缘却沾着一小点赤色火漆。
官媒署的副簿用的是青漆，赤漆属于礼部旧档。
沈砚道：“你已经搜到官媒书匣。其余物件超出令文所限。”
“火漆粘在同一只锁上，说明这箱子也装过礼部旧档。”沈明昭抬头，“父亲若坚持与本案无关，可以在记录上签字。”
沈砚握着木杖，许久没有作声。
谢衡让书吏把这句话一字不漏记下。沈砚最终没有签。
箱盖开启时，一股湿纸与樟脑混合的气味扑出来。最上面压着烧剩的封皮，下面只有半箱水。三册副簿被拆散，纸页用油布包成两卷，其中一卷已经不见；剩下那卷浸了水，边缘糊成一团。
沈明昭先抽走吸水棉纸，再用竹片一页页分开。谢衡想帮忙，被她抬手止住：“你的手温高，湿纸一碰便粘。”
她的指尖也很冷，却稳。纸页不能摊平，只能夹在细纱之间吸水。每揭开一层，墨字便显出一点。
第一页是官媒编号，第二列却写着义庄脚牌号。两套编号并排，中间以半心押记相连。程蕙对应永三十一，柳十娘对应永三十七；两个号码被红线互换，旁边标着“三月初十，已借”。
再往后，类似记录一共有十七条。
十七名女子，有的在婚籍中已死，义庄却没有尸身；有的义庄确有尸身，婚籍上的名字仍在借用。每条后面都记着一处收件地点，沈宅西院只占其中三条。
沈明昭把十七条记录按年份排开，又让书吏取来沈宅近十年的门房簿。门房簿看似干净，三处对应年月却都以修缮西院为由，连续空了两日。一次可说偶然，三次便成了有人专门为收箱腾出的空档。更要紧的是，每次空档后的第三天，沈宅账上都会多出一笔购置樟脑与防潮油布的钱。
族老先前还指责她损害宗族体面，此刻看见自家公账与暗册咬合，脸色变了又变。一人悄悄退向院门，被裴照野横臂拦住，只得重新站回灯下。
“把三笔账圈出，账房与门房分别看守。”沈明昭说，“谁也不能互相传话。”
“沈宅并非唯一中转处。”谢衡道。
“也不能因此洗清沈宅。”沈明昭指向纸角。三条送入沈宅的记录旁，都有同一枚细长墨押，像一个被压扁的“忠”字。
沈忠跪得更低。
“谁让你收这些簿册？”她问。
“老爷。”
沈砚的木杖微微一动。
“哪位老爷？”
沈忠没有抬头：“沈老爷。”
族老倒吸一口冷气，门房也不敢再看沈砚。谢衡却没有立即命人拿下，只问具体年月、交接方式和来人姓名。
沈忠每一句都答得含糊，只咬定是沈砚吩咐。太齐整了，齐整得像一份提前备好的口供。
沈明昭在湿册间发现一处空洞。某页被人沿装线整齐抽走，前后页的墨透仍在。她把两张吸水纸覆上，以软炭轻压，逐渐拓出缺页上的几个反字。
苏、惟、真。
沈忠说奉沈砚之命，缺页却出现了苏惟真的名字。
“你在替谁认？”沈明昭问。
沈忠嘴唇发颤，忽然抬手按住喉咙。
最初只是一声干咳。紧接着，他整个人弓了起来，指缝间涌出暗红血沫。差役扶住他时，他牙根已经泛青。
谢衡捏开他的下颌，在后槽牙旁找到一层破掉的薄蜡。毒药事先封在齿缝中，只要用舌尖顶破便会发作。
“叫大夫！”沈明昭喝道。
沈忠却死死抓住她的袖口。他已说不出完整的话，只用染血的手指在青石上划。
第一笔横，第二笔弯折，最后画出一只尖尖的鞋头。
沈明昭把纸递到他手边：“写字。”
沈忠的指尖蘸着自己的血，歪斜地写下两个字。
红鞋。
第二个字还未收笔，他的手便垂了下去。
作者有话说
第12章 第十二章 井下半册书
