《暮色难挽》木夏眠

6、第 6 章

　　同桌从办公室跑回来，像一阵风卷到座位边，拍桌子拍得山响：“瑾年！你第一！年级第一！”

　　木瑾年慢吞吞抬起头，把校服袖子往下拉了拉，露出一截手腕——腕骨很细，皮肤白得近乎透明。他初三了，但站在一群十六七岁的同学中间，他矮了整整一个头，像没长开的小兽。

　　“哦。”他语气平平的。

　　同桌翻了个白眼：“你嘴角都快咧到耳朵根了。装什么淡定，隔壁班的陆玄比你低了十二分。”

　　木瑾年把嘴角压下去，低头收拾书包。他今年十三岁，却已经在初三（七）班坐了快一年。跳级这件事说来简单，小学跳两级，初一跳一级，一路跳到这儿。所有人都说他是天才，只有他自己知道，为了追上那些比他大三岁的人，他每天只睡五个小时。

　　但今天不一样。今天是历史竞赛出成绩的日子，他赢了。

　　他不是想赢别人。

　　他是想赢那个人。

　　下课铃响的时候，木瑾年拎着书包走出教室。他穿着初三的校服，裤腿改短了还是有一截拖在地上，他习惯性地弯腰卷了两折。走廊上的学长学姐们从他身边经过，个子高的能挡住整片光。

　　他要去荣誉栏看一眼自己的名字。虽然早就知道了成绩，但还是想亲眼看看那张红纸上“木瑾年”三个字写在哪里。

　　第一名。端端正正的，红底黑字。

　　他盯着那三个字看了很久，嘴角终于没忍住翘起来。正要转身走，余光瞥见红纸的最下方——参赛名单里，陆玄的名字排在第二。96分，比他低一分。

　　木瑾年的心跳忽然快了一拍。

　　陆玄。初三（一）班的陆玄，物理竞赛全市第三的陆玄，永远穿着松垮校服、走路晃着钥匙串的陆玄。他们从来没有说过话，但木瑾年知道这个人。从跳级到初三的第一天起，他就知道了。

　　因为全校的排名榜上，陆玄永远在他前面。数学、物理、化学，每次都是。只有这次历史，木瑾年赢了。

　　他盯着那个名字看了很久，脑海里忽然浮起一个画面——陆玄站在荣誉栏前，看见自己的名字排在第三，会不会皱一下眉？会不会想，那个跳级来的小孩，居然赢了我？

　　木瑾年攥紧了书包带子。

　　“让一下。”

　　身后传来声音。木瑾年还没反应过来，一只手越过他的肩膀，按在了荣誉栏的玻璃上。手指很长，指节分明，袖口卷到小臂，露出一截线条流畅的腕骨。

　　木瑾年僵住了。

　　那个人就站在他身后，胸膛几乎贴着他的后背，温热的呼吸落在他头顶。太近了，近到他能闻到一股淡淡的味道——洗衣粉，混着一点少年人干净的气息。

　　“第一名，”陆玄的声音从头顶传来，语气淡淡的，“木瑾年。98分。”

　　木瑾年不敢动。他个子太矮了，站在陆玄前面就像被罩进了一个影子里。他能感觉到陆玄低头看了一眼红纸，然后那只手收了回去。

　　“厉害。”陆玄说。

　　木瑾年猛地转身。

　　陆玄比他高了一个头还多，校服外套搭在肩上，头发微微有些乱，后脑勺照例翘着一撮。他低头看着木瑾年，眼睛里有一点意外，还有一点别的东西——像是不服气，又像是……兴趣。

　　“你，”木瑾年开口，嗓子有点紧，“你也看成绩？”

　　“不然呢？”陆玄挑了挑眉，“我第二，来看一眼输给谁了。毕竟，我愿赌服输，既然你赢了，你想得到什么！”

　　他说输的时候，尾音微微上扬，带着点漫不经心的挑衅。木瑾年站在他面前，仰着头，下巴绷得很紧。他想说你输给我了，陆玄，你也有今天。但话到嘴边，变成了：“下次我还会赢你。这次我还没想好，留着以后实现吧！”

　　陆玄愣了一下，然后笑了。

　　那个笑容很浅，嘴角弯了一个小小的弧度，眼睛却亮了一下。他低头看着木瑾年——这个比他矮一个头的小孩，穿着改短了的校服裤，仰着脸，眼睛黑亮得像浸了水的石子。

　　“行啊，”陆玄说，“我等着。”

　　他转身走了。校服外套搭在肩上，钥匙串在手里晃着，叮叮当当的。木瑾年站在原地目送他的背影，发现自己的心跳快得不像话。

　　那天之后，木瑾年开始留意陆玄。

　　初三（一）班在走廊尽头，他每天假装去开水房接水，要从那扇门前面路过三趟。有时候能看见陆玄趴在桌上睡觉，后脑勺那撮翘毛格外显眼；有时候能看见他在跟同学说话，笑起来肩膀微微抖；还有一次看见他靠在窗台上写卷子，阳光从侧面照进来，把他的影子拉得很长。

　　木瑾年站在走廊拐角，捧着水杯，看了很久。

　　他也不知道自己为什么这么在意这个人。也许是因为排名榜上他们永远挨着，也许是因为陆玄那句“我等着”说得太随意却太让人忘不掉。十三岁的木瑾年还没想明白什么叫喜欢，他只是觉得，每次看见陆玄，心口那块地方就会发烫。

　　竞赛集训的通知是第三周下来的。

　　市里要办数理综合竞赛，每个学校派三个人。初三（七）班选了三个——木瑾年，，还陆玄。名单贴在公告栏上的那天下午，木瑾年去看了一眼，心里说不清什么滋味。

　　陆玄。

　　三中初三三个班，每个班只选一个代表。陆玄在（一）班，他们班的代表是陆玄。木瑾年认识陆玄，理化强得离谱，去年拿过省二等奖。沈昭没选上物理竞赛代表队，因为陆玄压他一头。

　　木瑾年盯着公告栏，忽然觉得自己的第一也没那么让人高兴了。

　　那天放学后他没走。教室里人都散光了，他一个人趴在桌上做数竞题，笔尖在草稿纸上沙沙响。做到第三道的时候卡住了，脑子乱糟糟的，怎么也算不出来。

　　走廊上传来脚步声。不急不慢的，钥匙串叮当响。

　　木瑾年的笔顿住了。

　　脚步声在他教室门口停了一下，然后那个人走了进来。陆玄靠在门框上，歪着头看他：“还不走？”

　　“做题。”木瑾年头也不抬。

　　陆玄走过来，在他旁边的座位坐下。椅子腿刮过地面，刺啦一声。木瑾年余光看见他翘着二郎腿，校服裤子下露出一截脚踝，运动鞋的鞋带系得很随意。

　　“卡了？”陆玄凑过来看他的草稿纸。

　　太近了。木瑾年能感觉到他呼吸的热度，肩膀下意识往后缩了一点。“没有。”

　　“骗人。”陆玄拿过他的笔，在草稿纸上画了两笔，“这道题用拉格朗日中值定理试试，你前面思路对了，但漏了一个边界条件。”

　　木瑾年看着他写字的手。指节分明，笔锋很利，解题步骤却格外清晰。他讲题的时候声音低低的，带着少年人特有的沙哑，木瑾年听着听着就走了神，盯着他手背上浅青色的血管发呆。

　　“听懂了吗？”陆玄抬起头。

　　“啊？”木瑾年回过神，耳朵尖腾地红了，“听、懂了。”

　　陆玄盯着他看了两秒，忽然笑了一下。“你走神了。”

　　“没有！”

　　“你耳尖红了。”

　　木瑾年一把捂住耳朵：“你看题别看耳朵！”

　　陆玄笑出声来。他把笔放下，靠回椅背，侧着头看木瑾年。“你在做数竞题？”他问，“集训队的？”

　　“嗯。”

　　“几号？”

　　“后天开始，每天下午最后一节和晚自习。”

　　陆玄点了点头，没再说话。他站起来，走到门口的时候停了一下，回头看了木瑾年一眼。“那个题，”他说，“你如果还不明白，明天放学来（一）班找我。”

　　“你不是进集训队吗？”

　　“进就不能教你？”陆玄歪了歪头，“我比沈昭强一截，我教你一个初中生应该够用。”

　　木瑾年张了张嘴，想说我不是普通初中生我是跳级的天才，但话到嘴边变成了：“……哦。”

　　陆玄走了。钥匙串叮叮当当响了一路，直到声音消失在走廊尽头。

　　木瑾年低头看着草稿纸上那两行解题步骤，忽然觉得自己刚才那道题其实早就会做了。他就是想听陆玄讲。

　　他趴在桌上，把脸埋进胳膊里，耳朵烫得吓人。

　　第二天放学，木瑾年磨蹭了半天，还是去了（一）班。

　　（一）班教室里还有人，三三两两的。木瑾年站在门口探头探脑，还没找到陆玄，后脑勺就被人轻轻拍了一下。

　　“来了？”

　　木瑾年猛地转身。陆玄站在他身后，手里拎着两瓶汽水，透明的玻璃瓶，橘色的液体，瓶壁上挂着细密的水珠。

　　“给你。”陆玄把其中一瓶递给他。

　　木瑾年接过来，瓶身冰凉，他手心却在出汗。“我……我就是来问那道题的。”

　　“嗯，进去说。”陆玄侧身让开路。

　　他们坐在（一）班最后一排靠窗的位置。夕阳从窗户斜照进来，把桌面染成暖融融的金色。木瑾年摊开习题册，陆玄坐在他旁边，一条腿屈起来踩在椅子横梁上。

　　“哪道？”

　　“这道。”木瑾年指了指。

　　陆玄凑过来看。他看题的时候很专注，微微皱着眉，嘴唇轻轻抿着。木瑾年坐在旁边，闻到那股熟悉的味道——洗衣粉，干净的少年气息。他悄悄往旁边挪了半寸，离陆玄近了一点。

　　“这题用补形法，”陆玄拿起笔，“你看，在这儿补一个三角形……”

　　他讲得很慢，每步都确认木瑾年跟上了才往下走。木瑾年其实早就会了，但他装出认真听的样子，偶尔点点头，偶尔“嗯”一声。他的注意力全在陆玄的手上——那只握着笔的手，指节修长，指甲修剪得很干净，握笔的位置有点高，是习惯写大字的姿势。

　　“木瑾年。”

　　“啊？”

　　陆玄放下笔，侧过脸来看他。“你今天走神三次了。”他的语气没什么起伏，但眼睛里有一点笑，“那道题你昨天就会了，对不对？”

　　木瑾年愣住了。“你怎么……”

　　“我昨天看你草稿纸了。”陆玄说，“你后面那道大题的解法是对的，说明这个知识点你早就掌握了。”他靠回椅背，双手抱在胸前，歪着头看着木瑾年，“所以你今天来，不是来问题目的吧？”

　　木瑾年攥着笔，指节发白。他觉得自己的耳朵在烧，脸也在烧，整个人像被放在火上烤。他想说我也不知道我为什么要来，我就是想见你，我就是想坐在你旁边听你说话，我就是——但他什么都没说出口。

　　“我……”他低下头，声音闷闷的，“我就是想……”

　　“想什么？”

　　“想跟你一起写作业。”

　　他说完就后悔了。这是什么蠢理由，初三（一）班和初三（七）班隔了一整条走廊，他大老远跑过来就为了说一句一起写作业。他恨不得把自己塞进课桌抽屉里。

　　陆玄没有说话。

　　过了好几秒，木瑾年听见旁边传来一声很轻的笑。他抬起头，看见陆玄弯着眼睛，嘴角翘着，夕阳映在他瞳孔里，碎成一小片金色的光。

　　“行啊，”陆玄说，“那你明天还来不来？”

　　木瑾年愣了。“来、来啊。”

　　“那带点零食，我晚上容易饿。”

　　“为什么要我带？”

　　“因为你矮，你跑腿比较快。”

　　“陆玄！”

　　陆玄笑出声来。他伸手在木瑾年头上揉了一把，很轻，像揉一只炸毛的猫。“逗你的。”他说，“明天我给你带汽水。”

　　从那天起，木瑾年每天放学都去（一）班。

　　（一）班的人一开始还诧异，后来就习惯了。每次看见门口探进来一颗小脑袋，就有人朝后排喊：“陆玄，你家小孩来了。”

　　木瑾年每次都纠正：“我不是他家小孩！”

　　“那你天天来干嘛？”

　　木瑾年答不上来，低着头走到陆玄旁边的座位坐下，把习题册摊开。陆玄就递过来一瓶汽水，有时候是橘子味，有时候是苹果味。

　　“今天喝什么？”

　　“橘子。”

　　陆玄把橘子汽水推给他，然后低头继续写自己的卷子。两个人安安静静地坐在一起，夕阳从窗户照进来，把他们的影子投在地板上，一个很长，一个很短，交叠在一起像一颗歪歪扭扭的心。

　　有一次木瑾年做数竞题做到一半，忽然转头问陆玄：“你竞赛没选上，不难过吗？”

　　陆玄笔尖顿了一下。“还好。”他说，“沈昭确实比我强。”

　　“但你比我强。”

　　陆玄偏过头看他。“你历史不是赢了我吗？”

　　“那是历史，你理科比我厉害。”

　　“谁说的？”陆玄转回去，继续写题，“你物理上次模拟考比我高两分，忘了？”

　　“那次是运气。”

　　“那我运气不好？”

　　木瑾年不说话了。他看着陆玄的侧脸，夕阳从后面照过来，把少年耳廓上的细小绒毛染成金色。他忽然很想问，陆玄，你每天给我带汽水，每天等我一起写作业，到底是因为什么？

　　但他没问。他只是把橘子汽水拿起来喝了一口，气泡在舌尖噼里啪啦地炸开，甜得他眯了眯眼。

　　“木瑾年。”

　　“嗯？”

　　“下周末市里有竞赛集训营，”陆玄没转头，语气很随意，“你报名了吗？”

　　“报了。”

　　“那我也报。”

　　木瑾年猛地转头看他。“你是没进校队吗？”

　　“校外集训营个人也能报。”陆玄终于转过头来，冲他弯了一下嘴角，“怎么，不欢迎？”

　　“没有！”木瑾年脱口而出，然后又觉得太大声了，低头假装喝汽水，“我就是……没想到你也会去。”

　　陆玄没再说什么，转回去继续写卷子。但他嘴角那个弧度还在，木瑾年用余光看见了，心里像被什么东西轻轻挠了一下。

　　集训营在郊区的一个培训基地，为期一周。

　　报到那天下了小雨。木瑾年撑着伞从大巴上下来，一眼就看见陆玄站在基地门口等他。没打伞，头发上一层细密的雨珠，校服外套拉链拉到顶，下巴缩在领子里。

　　“你怎么不打伞？”木瑾年快步走过去，把伞举高遮住两个人。

　　“懒得拿。”陆玄低头看他，忽然伸手在他发顶按了一下，“你带了几件衣服？”

　　“两件。”

　　“不够，这儿要住一周。”

　　“我知道。”

　　陆玄没再说什么。两个人并排走进基地大门，伞面太小，肩膀时不时碰到。木瑾年感觉到陆玄的手臂贴着他的手臂，隔着两层湿漉漉的校服，温热的触感一阵一阵传过来。

　　分宿舍的时候，木瑾年推开门，发现对面的床上已经放了一个深蓝色的行李袋。拉链上挂着一只小小的橙色挂件——一个毛绒橙子，圆滚滚的，比拇指大一点。

　　“你住我对面？”他转头问刚进门的陆玄。

　　“嗯，我看了名单。”陆玄把湿外套脱下来搭在椅背上，“你住我隔壁。”

　　“那你为什么选这个房间？”

　　陆玄正在解背包拉链，闻言动作停了一下。“因为你在我前面一个。”他说，语气平平的，像在陈述一件很平常的事，“我跟着名单找过来的。”

　　木瑾年站在门口，手里还攥着湿漉漉的伞柄。他觉得有什么东西在胸腔里慢慢膨胀，涨得他有点喘不过气。

　　“陆玄。”他喊了一声。

　　“嗯？”

　　“你为什么对我这么好？”

　　陆玄终于转过头来。他蹲在地上翻行李袋，仰起头看着木瑾年。少年额前的头发被雨打湿了，几缕贴在眉骨上，衬得那双眼睛格外亮。

　　“你说呢？”他反问。

　　木瑾年张了张嘴，所有的话都堵在喉咙里。他看着陆玄蹲在那儿仰头看他的样子，忽然觉得这个人好像也不是永远那么从容——他问“你说呢”的时候，耳根是红的，虽然灯光很暗，但木瑾年看见了。

　　“我不知道。”木瑾年小声说。

　　陆玄站起来，走到他面前。他比木瑾年高了很多，低头看他的时候，阴影把木瑾年整个人罩住。

　　“那你想知道吗？”陆玄问。

　　木瑾年仰着脸，心跳快得像擂鼓。他能看见陆玄瞳孔里自己的倒影，小小的，眼睛睁得圆圆的。

　　“……想。”

　　陆玄盯着他看了三秒。然后他抬手，在木瑾年发顶揉了一把，力道很轻，指尖擦过他的额头。

　　“那就等到集训结束。”陆玄收回手，转身继续整理行李，“到那时候你再问我，我就告诉你。”

　　“为什么要等到集训结束？”

　　“因为怕你现在知道了，就不专心做题了。”陆玄背对着他，声音听起来有点闷，像是在憋笑，“木瑾年，你来集训营是为了拿奖的，不是为了想东想西的。”

　　木瑾年站在原地，攥着伞柄，耳朵红透了。他看着陆玄的背影，看见那人后脑勺那撮翘毛一晃一晃的，忽然觉得心口那块地方塞得满满的，满到快要溢出来。

　　他小声嘟囔了一句什么。

　　陆玄没听清：“你说什么？”

　　“我说，”木瑾年把伞挂好，走到自己床前坐下，声音闷闷的，“那你集训结束一定要告诉我。”

　　陆玄转过身来。他站在对面的床前，歪着头看着木瑾年，灯光落在他脸上，把那个笑容映得格外清晰。

　　“嗯，”他说，“一定。”

　　那天晚上木瑾年躺在宿舍的床上，翻来覆去睡不着。对面的床传来均匀的呼吸声，陆玄已经睡着了，睡相很差，一条腿伸到被子外面，胳膊搭在枕头边上。

　　月光从窗帘缝隙里漏进来，照在陆玄的脸上。十五岁的少年轮廓还没完全长开，眉眼间带着一点青涩的柔和。木瑾年趴在枕头上看了很久，久到眼睛都有点酸了。

　　他在心里默默地想，集训结束还有五天。五天之后他就能知道答案了。

　　他把自己卷进被子里，像一只鼓鼓囊囊的茧，心口那团火却怎么都熄不掉。窗外雨声渐渐小了，空气里有泥土和青草的味道。他闭上眼，满脑子都是陆玄那句“你说呢”。

　　你说呢。

　　木瑾年把脸埋进枕头里，无声地笑了。
　　经过那次赌约的紧迫 ，虽然他侥幸赢了，但赢的并不光彩，赢的是靠自己这么多年的积累和见识。那但凡是考其他的，估计都没这么简单，木槿年从书包里拿出一本习题册，翻开继续做
　　后来，整个班级都看出了，木槿年估计是跟陆玄赌气呢！
　　“好啦好啦，这道题做不出来，怎么不知道问我呢？”陆玄适时跳出，高三七班的同学也意外，原本势同水火的二人，经过一场历史考试，怎么就重归于好了？
　　你问陆玄，陆玄只能说，第一次见到那人，心中跳得格外快，一眼定情，估计就是这个意思了！
　　时光荏苒，岁月如梭，时间从我手中溜走，像一滴一滴水滴在时间的长流里。
　　大巴车
　　“同学们都安静一点，我们这是去市里参加比赛，如果不会的话，那就跳过做其他的，至少不要只得……”车上的数学老师兼他们的班主任，陈老师在那提醒着注意事项
　　“听清楚了吗？”“听清楚啦！”稀稀拉拉的几个同学回复道
　　陆玄坐在大巴后座，静静地盯着前面的后脑勺，心中感慨万千，看着那人头低低的垂着，两只手不断的挥舞着，在纸上快戳出一个洞来，看上去可爱极了
　　“槿年小朋友，你在干嘛？”
　　“不用你管，而且你不能叫我的小名！”
　　“哟吼，原来这是你的小名啊，我不过随口一叫，便叫出你的小名，看来我们两个也很有缘呢！”