下一章 上一章 目录 设置
8、碎 半夜， ...
-
半夜，胃又开始疼。
先是隐隐的，像有人在里面轻轻挠。我没管，翻了个身，继续睡。
后来挠变成了拧，一下一下的，越拧越紧。
我睁开眼，看着天花板。
窗外有月光透进来，淡淡的，落在书桌上。
我躺着，一动不动，等那一阵过去。
没等过去。
更疼了。
像有人把手伸进我肚子里，攥着我的胃，使劲捏，使劲拧，使劲揉。
我蜷起腿，缩成一团，咬着嘴唇，不出声。
不想吵醒我妈。
忍。
忍一忍就过去了。
忍了十分钟。
二十分钟。
半个小时。
没过去。
越来越疼。
冷汗从额头冒出来，后背也湿了。
我慢慢坐起来，摸索着打开床头柜的灯。
从包里翻出胃药，抠出两粒，干咽下去。
然后靠在床头，等药效。
药效来得慢。
或者说，这药已经没用了。
这几年吃太多了，身体产生了抗药性。
我闭上眼，深呼吸。
一下，一下，像那天晚上电话里的呼吸声。
可那是他。
这是我。
门突然开了。
“源源？”
我妈的声音，带着刚睡醒的沙哑。
我睁开眼，看见她站在门口，披着外套，头发有点乱。
“你怎么起来了？”我问。
“听见你这边有动静。”她走进来，“怎么了？”
“没事。”我说，“就是胃有点不舒服，吃了药就好了。”
她看着我。
那眼神，我形容不出来。
“吃药？”她问。
“嗯。”
“吃什么药？”
“胃药。”
她沉默了一下。
然后走过来，坐在床边，看着我。
我避开她的目光，低头看着被子。
“源源。”她喊我。
“嗯？”
“你生病了？”
“没有。”我说，“就是胃不好，吃点药就行。”
她没说话。
我抬头，看见她在看我床头柜上的药盒。
刚才拿出来，忘了收回去。
她伸手拿起那个药盒，看了看。
“胃药。”她念出来。
然后又拿起旁边那盒。
“也是胃药。”
再拿起另一盒。
“还是胃药。”
她的手有点抖。
“这些，”她的声音也抖了，“都是你吃的？”
我没说话。
她看着我，眼眶红了。
“源源，”她的声音很轻很轻，轻得像怕惊动什么，“我都看见了。”
我愣住了。
“你刚才吃药的时候，”她说，“我看见了。”
我看着她的眼睛。
那双眼睛里有水光在转，亮晶晶的。
“你就知道你这5年过得一点也不好。”她的声音开始发颤，“你还骗我说没事，你还骗我说挺好的，你还骗我说——”
她说不下去了。
我张了张嘴，想说什么。
可什么都说不出来。
只能看着她，看着她眼眶里的水光越聚越多，最后溢出来，顺着脸颊流下去。
她抬起手，擦了擦。
然后看着我。
“我的源源，”她的声音抖得厉害，“怎么被折腾成这个样子？”
就这一句话。
就这一句。
我绷了五年的那根弦，断了。
眼泪一下子涌出来。
止都止不住。
我低下头，把脸埋进手里。
肩膀一耸一耸的。
想忍，忍不住。
想停，停不下来。
就那样，坐在床上，弯着腰，把脸埋在手心里，哭得像个孩子。
我妈没说话。
她伸出手，把我搂进怀里。
像小时候我哭的时候一样，把我搂进怀里，一下一下地拍着我的背。
“哭吧。”她的声音从头顶传来，闷闷的，“哭出来就好了。”
我埋在她怀里，哭得上气不接下气。
眼泪把她的睡衣洇湿了一大片。
可她没动。
就那么抱着我，一下一下地拍着我的背。
像小时候一样。
像从来没变过一样。
不知道哭了多久。
哭到没力气了，哭到眼泪流干了，哭到只剩下抽噎。
我妈还是抱着我，一下一下地拍着我的背。
“妈。”我的声音哑得像砂纸。
“嗯？”
“对不起。”
她拍我背的手顿了一下。
“对不起什么？”
“对不起让你担心了。”我说，“对不起这么多年不回家。对不起——”
“行了。”她打断我，“别说了。”
我抬起头，看着她。
她的眼睛红红的，脸上还有没干的泪痕。
可她看着我，眼神却很软。
“你是我儿子。”她说，“不管你变成什么样，都是我儿子。”
我看着她，说不出话。
“这几年，”她顿了顿，“我知道你难过。你不说，我也知道。”
我没说话。
“你从小就这样，什么事都自己扛。”她说，“扛不住了也不说，非要扛到扛不动为止。”
她叹了口气。
“傻孩子。”她说，“妈又不是外人。你难过，跟我说说又能怎么样？”
我看着她的眼睛。
那双眼睛里，有心疼，有责怪，有无奈。
但更多的是——
爱。
是那种不管我变成什么样，都不会变的爱。
“妈。”我喊她。
“嗯？”
“我饿。”
她愣了一下。
然后笑了。
笑容很短，短得像没笑过。可那双眼睛里的光，骗不了人。
“饿了好。”她站起来，“饿了我去给你做饭。”
“可是——”
“可是什么？”
“可是我吃不下。”我说，“吃了就吐。”
她看着我，眼神又软了几分。
“那也得吃。”她说，“不吃怎么行？一点一点吃，能吃多少吃多少。”
她转身往外走。
走到门口，又停下来。
“源源。”
“嗯？”
“以后有事，别瞒着我。”她说，“我是你妈。”
我看着她的背影。
月光从窗户照进来，落在她身上。
她的背有点驼了，头发也白了很多。
可在我眼里，她还是那个会把我搂进怀里、一下一下拍着我的背的人。
“好。”我说。
她点点头，出去了。
我靠在床头，看着窗外。
月光淡淡的，落在院子里那棵老槐树上。
我忽然想起小时候，夏天晚上，我妈就坐在那棵树下，摇着蒲扇，给我讲故事。
讲什么故事不记得了。
只记得她的声音，软软的，糯糯的，像夏天的晚风。
那时候我以为，这样的日子会一直持续下去。
后来才知道，没有什么是永远的。
除了我妈。
过了一会儿，我妈端着一碗粥进来了。
“小米粥。”她说，“养胃的。慢慢喝，能喝多少喝多少。”
我接过来，看着那碗粥。
金黄色的，稠稠的，冒着热气。
我端起碗，喝了一口。
烫的。
烫得舌尖发麻。
可我没吐。
就那么咽下去了。
一口，两口，三口。
喝了小半碗。
我妈坐在床边，看着我喝。
“好喝吗？”她问。
“嗯。”我说。
她又笑了。
这次笑的时间长一点。
“那就好。”她说，“明天我给你炖鸡汤。你小时候最爱喝的那个。”
我看着碗里的粥，没说话。
胃还在疼，一阵一阵的。
可好像没那么难忍了。
也许是因为那碗粥。
也许是因为她坐在旁边。
也许是因为——
我回家了。
喝完粥，我把碗递给她。
她接过去，放在床头柜上。
“睡吧。”她站起来，“明天再说。”
“妈。”我喊她。
“嗯？”
“谢谢你。”
她愣了一下。
然后弯下腰，在我额头上亲了一下。
像小时候一样。
“傻孩子。”她说，“睡吧。”
她走出去，轻轻带上门。
我躺下来，看着天花板。
月光还是淡淡的，落在窗帘上。
胃还在疼。
可我心里，有什么东西慢慢暖起来。
像那碗小米粥。
像我妈看我的眼神。
像这个家。
我闭上眼。
这一次，真的睡着了。
