《盲心缚》Silver月

6、檐 沈见山

　　沈见山醒来的时候，雨停了。

　　不是慢慢小的那种停，是突然就停了——他睁开眼的时候，窗外一片安静，连瓦片上最后几滴水的滴答声都听不见了。天还没大亮，灰蒙蒙的，窗纸上透进来一层很薄的光。

　　他坐起来，软榻上的靠枕还保持着昨晚的形状。他摸了一下自己的嘴唇——什么都没有了，温度早就散了。

　　书案那边传来很轻的声音。沈见山转过头，看见顾辞镜坐在书案前，背对着他，正在系腰带。他穿的还是昨天的靛青色常服，但看起来比昨天整齐多了——衣领翻好了，袖口理平了，头发重新束过，玉簪插得端端正正。

　　他听见沈见山起身的声音，回头看了一眼。

　　"醒了？"

　　"嗯。"沈见山站起来，理了理衣服，"你起得挺早。"

　　"习惯了。"顾辞镜转回去，继续系腰带，"军中卯时就要起身。"

　　卯时是五点到七点。现在大概也就刚过卯时。沈见山走到窗边，推开一条缝往外看了一眼——院子里的地上全是水洼，槐树的叶子被雨洗得很亮，空气里有一种雨后的清冽。

　　"你该走了。"他说。

　　"嗯。"

　　顾辞镜系好腰带，走到书案前，把那副楸木棋盘收进布包里。他动作很慢，不是磨蹭，是那种不急不慌的慢——把棋盘翻过来，用布包好，四角折整齐，最后打了一个结。

　　沈见山站在旁边看着他。顾辞镜做这些事的时候很专注，眉头微微皱着，嘴唇抿着，像是在做一件很重要的事。

　　"棋盘你留着。"沈见山说。

　　顾辞镜的手停了一下。"这是送你的。"

　　"那你收好。"

　　顾辞镜抬头看他。沈见山站在窗边的光里，灰蒙蒙的天光落在他身上，整个人看起来比平时柔和了一些。他穿着白色的寝衣，头发没有束，散在肩上，有几缕垂在脸颊旁边。

　　两个人对视了一息。

　　"那我改日再来取。"顾辞镜说。

　　"好。"

　　然后他转身往门口走。走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼沈见山。

　　沈见山还站在窗边，晨光落在他半边脸上，另外半边隐在阴影里。他看着顾辞镜，表情淡淡的，看不出什么。

　　"沈见山。"顾辞镜又叫了他的全名。

　　"嗯？"

　　"昨晚……"

　　他停住了。嘴唇动了动，后面的话没有说出来。然后他摇了摇头，像是把什么念头甩掉了。

　　"没什么。"他说，"改日见。"

　　他推开门走了出去。

　　沈见山站在窗边，看着他的背影消失在回廊尽头。然后他低头看了一眼自己的手——昨晚碰过嘴唇的那只手，指节上还留着一点压痕，是他睡着的时候压的。

　　他走到书案前。灯已经灭了，灯盏里还剩一点油，灯芯烧成了黑色。他把灯盏收拾好，然后坐下来，拿起笔。

　　笔尖蘸了墨，落在纸上。他本来想写点什么，但想了半天不知道写什么，最后只写了一个字——

　　顾。

　　和上次一样。

　　他盯着那个字看了很久。然后他拿起另一张纸，把那个"顾"字盖住了。

　　顾辞镜走出沈府大门的时候，天已经大亮了。

　　地上的水洼映着灰蓝色的天光，他踩着水洼走过去，靴子发出"吧嗒吧嗒"的声音。他的马拴在街对面的一棵树上，看见他来了，打了个响鼻。

　　他解开缰绳，翻身上马。马走了两步，他突然拉住缰绳，回头看了一眼沈府的大门。

　　朱红色的大门紧闭着，门环上挂着雨水，一滴一滴地往下掉。门楣上"沈府"两个字被晨光照着，笔画清晰，一笔一划都很端正。

　　他看了很久。

　　然后他调转马头，走了。

　　早饭的时候，管家来问："二公子，将军走了？"

　　"嗯。"沈见山喝了一口粥，"天亮就走了。"

　　"将军昨夜歇在书房？"

　　"嗯。"

　　管家没再多问。他伺候沈见山这么多年，知道什么时候该问、什么时候不该问。但他在心里记了一笔——将军昨夜宿在书房，今早走的时候，二公子比平时起得早。

　　沈见山喝完粥，回到书房。他坐在书案前，把昨天没收完的那盘棋的棋子一颗一颗捡回棋盒里。捡到最后一颗的时候，他又停了一下——那颗子是温的。

　　不是昨晚的温了。是凉的。

　　他把它放进棋盒里，盖上盖子。