《盲心缚》Silver月

5、夜 五月十

　　五月十二，又下雨了。

　　这次不是那种砸下来的暴雨，是绵长的、没完没了的雨。从午后开始下，下到傍晚没有停的意思，天黑了还在下，雨声把整个世界裹在里面，外面的人进不来，里面的人出不去。

　　顾辞镜是下午申时来的。

　　他来的时候带了东西——上次那副楸木棋盘。他说顾府的那副太旧了，让管家找了一副新的，送来给沈见山。棋盘用布包着，他抱在怀里，走进书房的时候袖口已经湿了一截。

　　"外面雨大。"他说。

　　"放下吧。"沈见山接过棋盘，放在书案上，"你来的时候就在下了？"

　　"嗯。以为一会儿能停。"

　　没停。

　　两个人下了两盘棋。第一盘沈见山赢了，第二盘下到中盘的时候天已经全黑了，雨声反而比白天更大——夜深了，周围安静下来，雨打在瓦片上的声音就显得格外清楚。

　　管家来问要不要传饭。沈见山说传，然后看了顾辞镜一眼。

　　"今晚怕是走不了了。"

　　顾辞镜低头看着棋盘。棋还没下完，黑子和白子纠缠在中腹，谁都没有退路。他沉默了一会儿，说："嗯。"

　　管家去安排了。沈府有客房，但顾辞镜没去客房——他留在书房里，和沈见山一起等雨停。

　　晚饭是送到书房来的。两副碗筷，四菜一汤，比上次在花厅那次多了两个菜。管家大概觉得将军留宿是大事，特意让厨房加了两道硬菜——一道红烧肉，一道清蒸鱼。

　　顾辞镜吃饭还是那样，不急不慢，碗里的饭吃得干干净净。但他今天多吃了半碗饭——大概是下午走了路，又下了一盘棋，饿了。

　　吃完饭，管家来收拾了碗筷，又送了一壶热茶进来。这次不是龙井也不是碧螺春，是普洱，温厚的味道，适合晚上喝。

　　"雨还大吗？"沈见山问。

　　管家推开门看了一眼外面。"大，二公子。这雨一时半会儿停不了。"

　　沈见山"嗯"了一声，管家退出去了。

　　书房里安静下来。灯还亮着，一盏油灯放在书案上，灯芯挑得不高，光线是暖黄色的，把两个人的影子投在墙上，叠在一起，分不清谁是谁的。

　　顾辞镜坐在灯下，端着茶杯。他的侧脸在灯光里有一半是亮的，有一半是暗的——亮的那边被灯光照着，眉骨和鼻梁的线条很清楚；暗的那边隐在阴影里，看不清表情。

　　沈见山看着他。

　　不是故意看的。是灯光的缘故——顾辞镜坐在灯的那一边，沈见山坐在灯的这一边，他的目光落在棋盘上，余光就自然扫到了顾辞镜的脸上。然后他就没移开。

　　顾辞镜的睫毛很长。沈见山以前没注意过这个。灯光从侧面打过来，睫毛在脸颊上投下一小片扇形的阴影，随着他眨眼的动作，那片阴影轻轻颤动。

　　"你看什么？"顾辞镜突然问。

　　沈见山收回目光。"没什么。"

　　顾辞镜转过头看他。灯光从沈见山背后照过来，顾辞镜的眼睛在暗处显得比平时深，像两口井。

　　"你灯放的位置不对。"顾辞镜说，"光从背后打过来，你看不清棋盘。"

　　"习惯了。"

　　顾辞镜站起来，走到沈见山这边来。他绕到书案后面，把油灯往旁边挪了一下——从沈见山的正后方挪到了侧面，光线从左边打过来，不刺眼，但足够亮。

　　他挪完之后没有立刻回去，就站在沈见山旁边，低头看棋盘上那盘没下完的棋。

　　两个人之间的距离很近。沈见山坐着，顾辞镜站着，顾辞镜的手撑在书案边缘，就在沈见山手边不远的地方。沈见山能闻到他身上的味道——不是那种浓烈的熏香，是一种很淡的、像皂角的味道，混着一点雨天的潮气。

　　"你该落这里。"顾辞镜说。他伸出手指，虚点了棋盘上一个位置。

　　沈见山看了一眼那个位置。确实是一步好棋。

　　"你站着看比坐着看清楚。"沈见山说。

　　顾辞镜没接话。他的手指还悬在棋盘上方，没有收回去。沈见山注意到他的手指——指节分明，虎口处有薄薄的茧，是常年握剑握弓磨出来的。指甲剪得很短，干净整齐。

　　"你手上有茧。"沈见山说。

　　顾辞镜收回手，垂下去。"练武练的。"

　　"疼吗？"

　　"什么？"

　　"磨出茧子的时候，疼吗？"

　　顾辞镜沉默了一会儿。"不记得了。"

　　他转身走回自己的位置坐下。灯被挪过了，现在光线从他左边打过来，他的脸一半亮一半暗的样子变了——亮的那边变成了左边，暗的那边变成了右边。

　　沈见山低头喝茶。茶已经不烫了，温的，喝下去从喉咙一直暖到胃里。

　　雨声在窗外沙沙地响。书房里很安静，安静到能听见灯芯偶尔爆一个灯花的声音——"噼啪"，很小，但在这片安静里显得很清楚。

　　"你晚上怎么睡？"顾辞镜突然问。

　　"什么？"

　　"你平时晚上在书房待到几点？"

　　"不一定。"沈见山说，"有时候看书看到半夜，困了就在软榻上睡。"

　　"那今晚呢？"

　　"棋下完就睡。"

　　顾辞镜"嗯"了一声。他端起茶杯喝了一口，然后放下杯子，手指在杯沿上转了一下——跟上次在顾府偏厅一模一样的动作。

　　"你这个动作，"沈见山说，"每次想事情的时候都会做。"

　　顾辞镜的手停住了。"你注意到了？"

　　"嗯。"

　　顾辞镜把杯子放下，手收回去，放在膝盖上。他看着沈见山，灯光在眼睛里映出一点很亮的东西。

　　"你观察得挺细。"他说。

　　"彼此彼此。"沈见山说，"你上次说'我看见了'——看见什么了？"

　　顾辞镜没说话。他看着沈见山，看了很久。灯芯又爆了一个灯花，光晃了一下，他的脸在那一瞬间亮了一瞬，然后又暗下去了。

　　"看见你袖口上溅了水。"他说，"看见你肩上有花瓣。看见你下棋的时候，赢了之后不会笑，只会把棋子收得很慢，一颗一颗地收，像是舍不得那盘棋结束。"

　　沈见山愣住了。

　　他没想到顾辞镜记得这些。更没想到顾辞镜会把这些说出来——一件一件地说出来，像在报账一样，平静的，不带任何情绪的，但每一件都精准地落在他心里最软的地方。

　　"你……"沈见山张了张嘴，没说出后面的话。

　　顾辞镜站起来。他绕过书案，走到沈见山面前。

　　沈见山坐着，仰头看他。顾辞镜站在他面前，灯光从左边打过来，整个人有一半浸在暖黄色的光里，有一半隐在阴影里。他的表情很淡，但眼睛很深，像两口井，井底有什么东西在晃。

　　"沈见山。"他叫他的名字。

　　这是顾辞镜第一次叫他的全名。以前都叫"沈二公子"，今天叫了全名。声音不高，但很稳，像他走路的步子一样稳。

　　沈见山没说话。他仰着头，看着顾辞镜的脸。距离很近，近到他能看见顾辞镜瞳孔里自己的倒影——小小的，模模糊糊的，但确实在那里。

　　顾辞镜弯下腰。

　　他的手撑在沈见山椅子两边的扶手上，把他圈在中间。两个人之间的距离近到沈见山能感觉到他呼吸的温度——不是热的，是温的，带着一点普洱的味道。

　　然后顾辞镜吻了他。

　　很轻。嘴唇碰在一起，像两片花瓣落在水面上，几乎没有重量。沈见山没有躲，也没有回应——他只是睁着眼睛，看着顾辞镜近在咫尺的脸，看着他闭着的眼睛和微微颤动的睫毛。

　　一息之后，顾辞镜退开了。

　　他直起身子，退后一步，回到了自己的位置。坐下来，端起茶杯，喝了一口。整个过程行云流水，像什么都没发生过一样。

　　沈见山坐在椅子上，嘴唇上还留着一点温度。很淡，但确实存在。他抬手碰了一下自己的嘴唇，然后放下手，端起茶杯。

　　茶已经凉了。

　　两个人谁都没说话。灯芯又爆了一个灯花，光晃了一下。棋盘上的棋子在灯光下泛着温润的光，黑子和白子混在一起，分不清谁先谁后。

　　雨还在下。沙沙的，没完没了的。

　　沈见山把凉了的茶喝完了。然后他说："棋还没下完。"

　　"嗯。"顾辞镜说，"明日再下。"

　　"好。"

　　沈见山站起来，走到软榻前，把上面的靠枕摆好，然后躺下去。他面朝里，背对着书案的方向。

　　"你睡书案前？"他问。

　　"嗯。"

　　沈见山没再说什么。他闭上眼，听见身后顾辞镜收拾棋盘的声音——棋子一颗一颗被捡起来，放进棋盒里，发出很轻的"嗒嗒"声。然后是椅子被挪动的声音，布料摩擦的声音，灯芯被挑小的声音。

　　最后一切安静下来。

　　只有雨声。

　　沈见山在黑暗里睁着眼。他抬手碰了一下自己的嘴唇——还是温的。他不知道刚才那个吻意味着什么，也不知道顾辞镜为什么要这么做。但他没有问。

　　他只是把那点温度记住了。

　　然后他翻了个身，面朝外，闭上眼，慢慢睡着了。