《长夏纪事》枕衍

3、长夏纪事 光斑

　　林夏逾后来也没琢磨那瓶水是怎么回事。他这人不太爱琢磨事，尤其是别人的事儿，过了就过了，想那么多干嘛。

　　第二周开始，日子才算真正过起来了。课表走了第一轮，各科老师的脾气也摸清了，林夏逾总结了，除了英语和物理得醒着，其他课趴着问题不大。

　　他这人就这样，没什么追求，活着就行。成绩不好不坏的，也不急，该睡睡该吃吃，下课铃一响收拾书包比谁都快。不是说他不爱学习，就是学不进去，脑子像漏勺，灌多少漏多少，他也认了。

　　九月下旬的时候，天还没凉透，下午的阳光从教室窗户斜着照进来，照在课桌上，暖烘烘的。林夏逾趴在桌上，半张脸埋在胳膊里，眼睛半睁半闭，看着桌面上光影慢慢挪动。光斑爬过课本封面，爬过笔袋，爬过陆承帆搭在桌沿上的那只手——手指很长，骨节分明，指甲修得整齐。

　　光斑爬过去之后，林夏逾闭上了眼。

　　同桌陆承帆跟他不太一样。这人话少，但不像是闷，更像是不爱说。上课的时候坐得很直，眼睛看着黑板，但书是干净的，一个笔记不记，练习题空着一大半。林夏逾有时候趴着睡觉，醒过来偷瞄他一眼，他还是那个姿势，直直地坐着，也不知道到底听没听。

　　俩人一天说的话不超过十句。大多是"借个橡皮""这节什么课""老师来了叫我"这种，有时候一整天加起来说的字数还没一道物理题多。但也不是完全不交流，慢慆地，话比第一周多了一点点。比如陆承帆会问他"下课？""走"，比如林夏逾会说"借支红笔""嗯"，就这么一两个字一两个字地往外蹦。也算熟了。

　　周二体育课，自由活动，林夏逾又蹲操场边上看人打球。天有点热，他拿校服袖子擦了把汗，正看得起劲，旁边有人蹲下来了。是陆承帆，也不知道什么时候来的，蹲他旁边，也看着球场。

　　俩人蹲了五分钟，没说话。然后陆承帆开口了，"你会打吗？"

　　"不会。"林夏逾说，"看个热闹。"

　　"哦。"

　　又蹲了会儿，陆承帆站起来，"去小卖部？"

　　"走。"

　　这次林夏逾买了瓶冰红茶，陆承帆也拿了瓶冰红茶。俩人站在小卖部门口喝，冰的，凉，喝完整个人都清醒了。

　　"你今天没买矿泉水。"陆承帆说。

　　"想喝甜的。"林夏逾说。

　　他俩都没再说什么，把空瓶子扔垃圾桶里，俩人往回走。走到岔路口，陆承帆说"我回宿舍"，走了。林夏逾站了两秒，也走了。

　　周四下午最后一节自习，班主任老吴突然推门进来，说下周要搞个小测验，数学和物理各一张卷子，让大家"找找感觉"。

　　底下没哀嚎——还没到哀嚎的时候，小测验而已，又不是期中考。但林夏逾还是叹了口气，翻出数学书，看了两页，一个字没看进去，又趴下了。陆承帆在旁边翻书，翻得挺快，哗哗的。林夏逾歪头瞟了一眼，书还挺新的，扉页上就写了个名字。

　　果然也是学渣，林夏逾想。

　　周五放学，林夏逾骑自行车回家。他家住在一个老小区，门口那条街上有一排小店，他家的水果店就在街角，门面不大，但水果摆得满，一筐一筐码在门口。九月正是葡萄梨子苹果的旺季，门口还摆着几筐青提，紫提，水灵灵的。夏天那会儿还摆一排西瓜在地上，大的小的圆的长的，这会儿西瓜过季了，只剩几个尾瓜缩在角落，没人要。

　　他到家的时候，他妈正在门口给苹果分拣，把好的挑出来放上面，碰伤的藏底下。他爹在里头搬箱箱，刚拉了一车冬枣回来，青红相间，脆甜。

　　"回来了？"他妈抬头看了他一眼。

　　"嗯。"

　　"吃个橘子，刚到的，早熟品种，甜。"他妈递了个橘子过来。

　　林夏逾没接橘子，自己伸手从门口篮子里拿了个芒果。九月底的芒果是尾季最后一批了，个头不大，皮开始起皱，但肉还甜。他妈说"芒果贵，留着卖"，他说"都摆面前了"，剥了皮站着吃，汁水顺手腕流，用胳膊蹭。

　　他妈笑着骂他一句，也没再拦。

　　他站在门口看街上人来人往。九月底的天，傍晚还有点热，但风已经开始凉了，吹在脸上舒服。对面理发店的灯亮了，隔壁的烤鸭店在收摊，老板娘在门口扇扇子。

　　他妈问他学校怎么样，他说"行"，问他认识新同学没，他说"认识了几个"，就没然后了。他妈也不多问，知道这孩子就这样，问一句答一句，不问就不吭声。不是内向，就是懒，懒得说。

　　吃完芒果他回屋写作业，写了十分钟趴桌上睡着了。他妈进来给他盖了条毛巾被，他翻了个身，继续睡。

　　第二天周六不用上学，他去水果店帮忙，从早上八点蹲到下午六点，中间啃了个苹果，吃了碗凉皮，卖出去几斤橘子、十几斤葡萄、几个尾季的芒果。

　　挺好的一天。