《庭前有梧》多危险

5、时疫 正

　　正月未尽，金陵城却像被一只无形的手攥住了喉咙。

　　时疫是从城西的贫民窟起来的，起初只是三五个人发热，三五日便成了一片。官府贴了告示，闭了城门，可侯府采买的婆子前脚刚进了侧门，后脚就倒在了牲口棚旁边。

　　青梧是在听雨轩的廊下知道这消息的。那日她正替令仪整理春日要穿的衣裳，墨云从外头回来，脸色白得像纸，连斗篷上的雪粒子都忘了掸："外院倒了两个，说是……时疫。"

　　话音未落，府里已经乱了套。

　　---

　　夫人雷厉风行，当即下令封院。各院只出不进，内宅与外院之间落了锁，连往日里走惯的穿堂也派了婆子守着。府里到处烧着艾草和雄黄，空气里一股子辛辣气，呛得人眼睛发酸，连廊下养的那几只画眉都病恹恹地缩在笼子里，不再啼叫。

　　可封得住门，封不住病。

　　三日后，世子谢珩病倒的消息像一道惊雷，劈开了侯府勉强维持的平静。他是替老侯爷去城外庄子上查看军粮储备，回来的当夜就烧了起来。起初只说是风寒，可到了第二日，身上起了红疹，高热不退，府医把了脉，出来时长叹一声，对着夫人摇了摇头。

　　那一刻，听雨轩里正在绣花的令仪"哇"地哭了出来。十一岁的小姐，平日里再骄矜，听到哥哥可能"过不去"，也只剩下了孩子式的恐惧。青梧按住她的手，感觉那小手冰凉，一直在抖。

　　"不会的。"青梧说，声音轻得像一片雪，"世子爷吉人天相。"

　　她自己也不信。她见过病，知道病不认人。

　　---

　　世子院里要拨人伺候。这是侯府的规矩，也是夫人的命令。

　　可"过了病气就是死"——这话像一条毒蛇，盘在每个人心头。被管家点到名的丫鬟婆子，当场就瘫在了地上。有哭嚎着磕头求饶的，有死死抱着廊柱不撒手的，还有一个三等婆子干脆两眼一翻，直挺挺"晕"了过去，被人架走时，鞋都掉了一只，露出里头破了洞的袜子。

　　夫人站在世子院外的月洞门前，脸色铁青，嘴唇抿成一条锋利的线。她身后，孙嬷嬷押着名册，每念一个名字，人群就瑟缩一下。

　　轮到听雨轩出人了。

　　墨云前两日为了替令仪去领份例，在风口站了半刻，回来就发起了低热。此时她裹着被子，由杏儿搀着，跪在下头，声音嘶哑："夫人恕罪……奴婢实在是……起不来……"

　　夫人扫了她一眼，那目光像冰锥。杏儿在旁边抖得像筛糠。小满躲在青梧身后，六岁孩子死死攥着青梧的衣摆，把那块青布都攥出了褶子。

　　青梧站出来。

　　她十二岁，身量已经抽条，站在那儿，背脊挺直，像一株生在石缝里的细竹。她福了一礼，声音不高，却清晰地切开了周围的抽泣声：

　　"夫人，总要有人去的。奴婢年幼，病气许是……看不上奴婢。"

　　她说完，连自己都愣了一下。这话说出来，像在骗自己。可她站得很稳，膝盖没有弯，垂在身侧的手也没有抖。她知道自己在怕，怕得胃里一阵阵发紧，可她更知道，怕是最没用的东西。

　　夫人盯着她看了很久。那目光里有审视，有意外，最终化为一种复杂的、近乎冷酷的决断。

　　"好。"夫人只吐出一个字。

　　---

　　青梧的差事被定在最"边角"的位置：不进内室，只在院外临时隔出的药庐煎药、候传。

　　药庐是用青布幔围起来的，三面透风，一面靠着墙，顶上搭着芦席，雪粒子从缝隙里漏下来，落在地上化成一小片一小片的湿。里头并排放着三个红泥小炉，每个炉上坐着一只粗陶药罐，咕嘟咕嘟地响，药香混着炭火气，熏得人脑仁发胀。

　　药庐里统共四个人，除了青梧，还有两个是外院粗使婆子，一个是从厨房调来的烧火丫头。她们看青梧的眼神，像在看一个将死之人，既怜悯，又带着点庆幸——庆幸被派进去的不是自己。

　　青梧没理会。她把这份"边角差事"，做成了刀尖上的认真。

　　她识字，会看方。每一副药抓来，她先核对药方：黄芩三钱，连翘二钱，板蓝根五钱，甘草一钱……一味一味地摊在油纸上，数过，看过，闻过，确认没有霉变，没有替换，才肯下锅。药房那帮子人，见她一个十二岁的小丫头竟敢当面验货，起初还嗤笑，后来见她连金银花是新货陈货都分得清，便不敢糊弄了。

　　她定时辰。药庐里没有更漏，她便在心里默数，同时盯着日影在青布幔上的移动。三碗水煎成一碗，武火滚沸后转文火，少一刻则药性不出，多一刻则津液熬干。她守着罐子，眼睛一眨不眨，到时辰就撤火，分毫不差。粗使婆子偷闲打盹，她也不骂，只是默默把她们看顾的炉子接过来，一并盯着。

　　她试温度。药汁倒进黑釉碗里，她先用银匙搅三圈，散去浮热，再将碗沿贴在手腕内侧。太烫会伤了病人喉咙，太凉则药效减半。她试到温吞，才交给内侍送进去。有一回内侍催得急，她硬是没给，只说"烫"，生生晾了半刻，才让送。

　　她记药渣。每副药煎完，药渣不急着倒，摊在一只素瓷盘里，按方核对。哪一味药化尽了，哪一味还剩形，她都默默记在心里。第三日午后，她发现一副药里的金银花颜色发暗，像是陈年货，当即拦下了送药的内侍，去回了府医。府医一查，果然是药房拿错了，惊出一身冷汗。

　　"你这丫头，"府医看着她，眼神变了，"心细如发。"

　　青梧没说话，只是低头把新药煎上。她不是为了邀功，她只是觉得，既然做了，就要做到无可指摘。这是她在母亲病床前煎了七年药练出来的本能，也是她在这侯府里，唯一能攥在手里的东西。

　　---

　　第三夜，风特别大。

　　药庐的青布幔被吹得猎猎作响，像一面将破的旗。三个红泥炉已经灭了两个，只剩青梧面前这一盏，还幽幽地燃着，映得她半边脸发红，半边脸隐在黑暗里。

　　她三天没合眼了。眼底泛着青黑，嘴唇干裂起皮，可手上的动作依然稳。她正把新煎好的药倒进碗里，忽然听见世子院那扇紧闭的朱漆门"吱呀"一声开了。

　　一个内侍跌跌撞撞地跑出来，声音都劈了叉："爷、爷烧得说胡话了！屋里缺人换手！炭要续，帕子要换，谁、谁进来搭把手——"

　　药庐里死寂。

　　那两个粗使婆子齐刷刷往后退了半步，撞翻了身后的药篓，干草药撒了一地。烧火丫头直接蹲了下去，把脸埋进膝盖里，肩膀一抽一抽的。外头候着的几个婆子，原本还在窃窃私语，此刻像被掐住了脖子，一点声息也无，只不住地往后缩，恨不得把自己嵌进墙里。

　　青梧端着那碗药，站在原地。

　　药汁在碗里轻轻晃荡，映着炉火，像一汪凝固的琥珀。她看着那扇朱漆门，门缝里透出昏黄的光，还有压抑的、破碎的咳嗽声。她知道那扇门后是什么——是过病气的死神，是这侯府里人人避之不及的深渊。

　　她也怕。她的腿在发抖，从脚底板一直麻到后脑勺。她想起母亲临终前枯瘦的手，想起自己的执念——她要是死在这里，就什么都没了。

　　可她更清楚，如果她此刻退了，她就永远是那个可以被随意发卖、随意舍弃的丫鬟青梧。她站出来的那一刻，不只是为了救里头的谢珩，是为了她自己。她要把"青梧"这个名字，在这侯府的天平上，压出一点分量。

　　青梧往前迈了一步。

　　粗陶碗沿硌着掌心，烫得发疼。她的声音在夜风里显得很轻，却异常清晰：

　　"奴婢在。药温好了，奴婢送进去。"

　　内侍愣住了。那两个退后半步的婆子也愣住了。所有人都看着她，像看着一个从尘埃里升起来的神。

　　青梧却没看他们。她端着药，一步一步，走向那扇朱漆门。

　　门在她面前敞开，药香和病气混合着扑面而来，像一张潮湿的、带着腥味的网。她没有停，跨过了那道门槛。

　　身后，药庐的青布幔被风撕扯着，发出呜咽般的声响。而前方，是谢珩烧得滚烫的梦境，是她自己选定的、无人可替的战场。