《HP雷鸟小姐有一个小目标》明滟

4、十二年的秘密 卢

　　卢平教授的黑魔法防御术，是本学期第一门真正让所有人期待的课程。
　　一年级的奇洛教授说话像随时会被自己的围巾勒死；二年级的洛哈特则更热衷于让学生扮演他书中的小角色，而不是教他们如何真正防御任何东西。辛西娅在洛哈特的第一堂课上便看出，他讲述的几个决斗动作彼此矛盾，却没有当众拆穿。
　　她曾经问母亲，为什么一个明显缺乏能力的人能够获得那么多成年巫师信任。
　　艾琳回答：“因为很多人更愿意相信一个讲得好听的答案，而不是承认自己看不懂真相。”
　　辛西娅记住了这句话。
　　也因此，当卢平教授没有用惊人的故事开场，而是把他们带到教师休息室，准备面对一只真正的博格特时，她对他的评价迅速提高。
　　纳威让博格特变成的斯内普教授穿上祖母的衣服，教室笑成一片。帕瓦蒂面对木乃伊，西莫面对女鬼，罗恩则让巨型蜘蛛穿上轮滑鞋。
　　轮到辛西娅时，衣柜门缓缓打开。
　　里面最初什么也没有。
　　紧接着，教室消失了。
　　眼前是她独自一人站在一间没有门窗的白色房间里。
　　没有家具。
　　没有照片。
　　没有任何能够证明某个人曾经生活过的痕迹。
　　她看见父亲从走廊尽头经过，手中拿着她小时候最喜欢的故事书，却对书页上的批注毫无反应；母亲翻阅麦克唐纳家族的旧笔记，里面关于辛西娅的所有记录都变成空白；霍格沃茨礼堂里仍然挤满学生，哈利、罗恩和赫敏仍坐在格兰芬多长桌旁，桌边却只有三把椅子。
　　他们没有死。
　　他们只是从未认识过她。

　　辛西娅的魔杖垂下一瞬。
　　她一直知道自己害怕被遗忘。
　　父亲来自麻瓜世界，母亲来自巫师世界，她从小就能在两边生活，却也从未完全属于其中任何一边。麻瓜亲戚会谨慎地避开她“那所特殊学校”的话题，巫师家庭则有人把她父亲的血统当作可以礼貌忽视的瑕疵。
　　她很早就学会让自己足够出色、足够有用、足够令人难以忽略，她想让整个世界都看见她。
　　可博格特没有变成一个公开羞辱她的纯血巫师，也没有变成父母死亡的尸体。
　　它只是向她展示：
　　无论她做过多少事，都没有留下任何位置。
　　“埃尔维斯小姐。”
　　卢平的声音从白色房间外传来。
　　他没有催促她快一点，也没有替她解释这是什么。
　　“找一个变化。很小也可以。”
　　辛西娅抬起魔杖。
　　她本可以让房间炸开。
　　也可以让所有人突然冲进来，争相证明记得她。
　　可那样太像博格特希望她做的事——用更大的力量填满空白。
　　她想起图书馆里那第四把椅子。
　　“滑稽滑稽。”
　　白墙上忽然出现一张纸条。
　　赫敏的字迹端正得近乎严厉：
　　记得还书。
　　第二张歪歪扭扭：
　　你欠我一盘巫师棋。——罗恩
　　第三张只有一行：
　　我们在外面。——哈利
　　更多纸条接连出现。
　　西莫写着她还欠他一支羽毛笔。
　　纳威提醒她答应过帮忙辨认一种温室植物。
　　甚至还有一张来自麦格教授：
　　请不要再让变形后的动物背诵十四行诗。
　　白色房间被纸条贴得乱七八糟。教室重新出现。

　　同学们笑了起来。
　　辛西娅也笑，却没有像平常一样立刻补上一句让场面更轻松的话。
　　下课后，赫敏主动留下。
　　“你还好吗？”
　　“博格特缺乏想象力。”辛西娅把课本放进书包，“它认为没人记得我，房间就会非常整洁。实际上你们只会把纸扔得到处都是。”
　　罗恩说道：“我不会写我欠你棋。我会写你欠我。”
　　“这就是它最不准确的部分。”
　　哈利听得出，她不准备深入谈那间房间。
　　第一年里，他还会觉得这种回避意味着她不信任他们。经过两年，他已经知道，辛西娅很少在情绪刚刚发生时解释。她需要先把东西放在心里，确认自己愿意交出哪一部分。
　　所以哈利没有问她为什么害怕被忘记。
　　他只问：“你真的会下棋？”
　　“比你稍好。”辛西娅说，“比罗恩差很多。”
　　罗恩立刻精神起来：“晚上试试。”

　　那天夜里，他们在公共休息室下棋。
　　罗恩连赢两盘，第三盘开始前，赫敏抱着巴克比克案的资料坐到桌边。哈利本来只准备看棋，却被她要求整理证人姓名与陈述时间。
　　四个人一直忙到深夜。
　　辛西娅没有突然向他们讲述自己的家庭、血统或那间白色房间。她只是逐渐留下得更久：在赫敏过于专注、忘记喝茶时把杯子推过去；在罗恩提出一个过于乐观的计划时，不说“这不可能”，而是问一句“如果马尔福不按你希望的方式反应呢”；哈利不想谈摄魂怪时，她也不会用关心的名义逼他说出口。
　　朋友并不总是通过一次郑重谈话确定。
　　有时候，只是每一次抬头，都发现那个人仍坐在原来的位置。

　　弗雷德和乔治把活点地图交给哈利以后，他本来只打算告诉罗恩和赫敏。
　　当晚，三个人围在公共休息室角落的一张桌子旁，刚刚让墨线覆盖整张羊皮纸，辛西娅便从图书馆回来。
　　他们遮盖地图的动作太整齐了。
　　她停在几步之外。
　　“我可以假装什么也没看见。”她说，“需要我先出去，再给你们一次更自然的机会吗？”
　　罗恩看向哈利。
　　赫敏本能地想说这是秘密。可过去几周里，辛西娅没有向任何人泄露巴克比克证词，也从不擅自翻看他们的笔记；她甚至在发现赫敏课程表异常以后，没有再问过一次。

　　哈利率先反应，他掀开羊皮纸。敲了敲
　　“我庄严宣誓我不干好事。”
　　城堡平面图在纸上逐渐展开。辛西娅走近。她先看见不断移动的小点，再看见楼梯、密道、教室和每个被精确标注的名字。她的眼睛亮了一下，那种真正被某种精妙魔法吸引的神情，与她平常克制的好奇明显不同。
　　可她没有问双胞胎怎样得到，也没有伸手。
　　“它显示动物吗？”
　　“不会。”哈利说，“只显示人。”
　　“幽灵？”
　　“会。”
　　“变形的人呢？”
　　赫敏立刻问：“为什么先问这个？”
　　“因为名字似乎跟着身份，而不是外表。”辛西娅说，“复方汤剂、阿尼马格斯或者人体变形术，理论上都可能被它识别。”
　　罗恩笑道：“你看见一张神奇地图，第一件事就是想怎么抓人。”
　　“我先想它可能认错谁。”
　　她看了片刻，便主动退开一步。
　　“这是哈利的东西。你们决定什么时候用。”
　　她没有表现得像地图理应成为四人共有物。
　　这份克制反而让哈利更愿意把她留在桌边。
　　他们用地图寻找通往霍格莫德的密道，也偶尔确认费尔奇或洛丽丝夫人的位置。辛西娅很少主动要求查看，除非哈利把羊皮纸推给她。

　　某天深夜，罗恩的斑斑再次不见了。
　　它近来瘦得厉害，毛发脱落，几乎总在发抖。罗恩认定这是克鲁克山不断追捕造成的，赫敏则坚持克鲁克山不可能钻进男生寝室。
　　他们找遍寝室、公共休息室和附近走廊。
　　最后，罗恩突然指向地图。
　　“这里是谁？”
　　一个名为彼得·佩迪鲁的小点，停在格兰芬多男生寝室附近。
　　哈利觉得名字耳熟。
　　赫敏很快想起来：“彼得·佩迪鲁是被小天狼星杀死的人。魔法部授予过他梅林爵士团勋章。”
　　罗恩笑了一声。
　　“那地图坏了。死人不会住在我的床底下。”
　　辛西娅没有立即提出最惊人的解释。
　　她先把地图转了方向，确认名字并非某一处固定墨迹，又让哈利念出恶作剧完毕，等地图彻底变空，再重新开启。
　　彼得·佩迪鲁仍在那里。
　　“可能是同名学生。”她说。
　　“学校里没有。”赫敏答道。
　　“也可能地图保存了某种旧痕迹。”
　　“但他在移动。”哈利说。
　　墨点缓慢穿过寝室，停到楼梯旁边。
　　四个人同时沉默。
　　辛西娅将地图轻轻按回桌面。
　　“所以先别告诉别人，我们在格兰芬多塔楼里看见了一个死人。”
　　罗恩瞪她：“为什么？”
　　“因为这句话会让教授先没收地图，再花很长时间判断我们是不是疯了。”她语气仍然平和，“先确认地图指向什么。只观察，不追，不设陷阱，也别惊动斑斑。”
　　罗恩立刻说：“这和斑斑有什么关系？”
　　辛西娅看向他。
　　“目前还没有确定关系。”
　　她没有说出口的是，那个名字出现的位置，和罗恩寻找老鼠的时间太过巧合。
　　可罗恩已经因为赫敏和克鲁克山的争执保护了斑斑很久。若此刻直接说他的宠物可能是一个被认为死去的成年人，他不会听见证据，只会听见他们又在指控斑斑。
　　赫敏也意识到这一点。
　　“我们记录名字出现的时间。”她说，“只记录。”
　　这是他们第一次共同保守一个真正危险的秘密。
　　也是辛西娅第一次不是偶然撞见，而是被明确留在了秘密之内。

　　接下来的两周，彼得·佩迪鲁只在地图上出现过三次。
　　第一次在男生寝室。
　　第二次在礼堂的格兰芬多长桌下。
　　第三次则在通往医疗翼的走廊上，恰好是斑斑从罗恩口袋里突然挣脱、沿墙根逃跑的时候。
　　每一次，彼得的名字都与斑斑的位置重合。
　　证据逐渐指向一个荒谬到让人不愿说出口的答案。
　　赫敏最先提出检查斑斑是否被长期变形。
　　罗恩几乎立刻站起来。
　　“它在我们家十二年了！”
　　“普通老鼠活不了十二年。”哈利说。
　　“魔法家庭的老鼠可能不普通。”
　　“但地图上——”
　　“地图也可能出错！”
　　赫敏也提高了声音：“你不能因为不喜欢结论，就否认所有证据。”
　　“你当然喜欢这个结论。这样克鲁克山就不是想吃它，而是在英勇追捕罪犯了。”
　　赫敏脸色涨红。
　　辛西娅没有站到赫敏一边，用更多证据压住罗恩。
　　她先问：“斑斑是你们买的吗？”
　　罗恩愣了一下。“不是。以前是珀西的。”
　　“珀西从哪里得到它？”她问。
　　“不知道。”
　　“有没有人记得它小时候是什么样？”
　　“谁会给老鼠拍幼年照片？”
　　“韦斯莱家或许会。”辛西娅笑了笑。
　　罗恩没有完全消气，却至少没有继续喊。
　　“我的意思是，我们不需要现在决定斑斑是谁。只需要确认，它有没有普通老鼠不该有的特征。”
　　他们把所有事实写下来。
　　斑斑的寿命异常长。
　　一只前爪缺少脚趾。
　　小天狼星越狱后，它突然变得焦躁。
　　地图中彼得·佩迪鲁的位置始终与它重合。
　　克鲁克山则从开学起便执着追捕它。
　　赫敏小声说道：“它可能早就看出——”
　　罗恩又要发火。
　　辛西娅说：“也可能克鲁克山只是在很有原则地想吃一只老鼠。暂时别把猫提拔成侦探。”
　　赫敏忍不住笑了。
　　罗恩也没能继续争吵。
　　他们决定寻找不会伤害动物的阿尼马格斯检测方法。
　　辛西娅没有建议闯入禁书区。
　　她在一次变形课结束后留下，等其他学生都离开，才向麦格教授提出一个听起来足够学术的问题：
　　“教授，有没有办法区分普通动物和长期维持变形的巫师？”
　　麦格教授透过方形眼镜看她。
　　“为什么问？”
　　“目前只是因为活体变形的身份识别问题。”
　　“目前？”
　　辛西娅没有假装听不懂。“若有具体情况，我会告诉您。”
　　麦格教授显然不完全满意，却还是教给她一道基础检测咒，并极严肃地提醒：未经登记的阿尼马格斯可能极其危险，学生不得独自尝试逼迫对方恢复人形。
　　这正是辛西娅想要的答案。
　　当晚，四个人把斑斑带到一间废弃教室。
　　罗恩抱着它，脸色很难看。
　　赫敏举杖前，先说道：“如果没有任何反应，我会向你道歉。”
　　罗恩没有看她。
　　辛西娅把门锁好，又让窗户紧闭。
　　“如果有反应，也不强迫它立刻变形。”她说，“我们先确保它不能逃，再去找教授。”
　　检测咒落在斑斑身上。
　　蓝白色光芒原本应当从普通动物的身体平滑穿过。
　　却在那只老鼠的皮毛下面停住了。
　　光线沿脊椎、肋骨和四肢重新排列，逐渐勾勒出一副蜷缩的人类骨架。
　　罗恩的手猛地松开。
　　斑斑摔到地上，随即以它近来从未表现出的速度冲向门口。
　　哈利抢先关门。
　　辛西娅没有使用攻击咒。
　　教室里的桌椅在她魔杖下滑动、弯折，形成一道没有尖角的弧形屏障，封死门缝和墙角。
　　“别伤它。”罗恩声音发抖。
　　“不会。”赫敏回答。
　　四个人围着那只不断寻找出口的老鼠。
　　没有谁还能继续假装地图出了错。

　　他们没有立即去找邓布利多。
　　这不是因为不信任校长，而是因为一旦离开房间，彼得便可能找到机会逃走。麦格教授不在办公室，斯内普则是他们最不愿带着一只身份未明的老鼠去见的人。
　　辛西娅建议先联系卢平。
　　哈利立即犹豫。
　　“他认识彼得。”
　　“所以他能确认彼得是不是阿尼马格斯。”赫敏说。
　　“也可能因为认识而无法保持判断。”辛西娅补充，“我们先不把斑斑交给他。只让他看地图、检测记录和笼子。”
　　这句话让哈利同意。
　　他们用一只坚固的猫头鹰笼暂时关住斑斑，又在外面加上三层锁。罗恩坚持自己抱着笼子。
　　卢平教授看见活点地图上的名字时，脸上的血色全部褪去。他没有问地图从哪里来。也没有否认。
　　“斑斑在哪里？”罗恩把笼子抱得更紧。
　　“先告诉我们，彼得为什么会变成老鼠。”
　　卢平沉默了很久。
　　窗外的风吹动教室里的旧帘子。他看上去比列车上更加疲惫，像某个已经埋葬多年的部分突然被挖开。
　　最终，他说出了詹姆·波特、小天狼星·布莱克、彼得·佩迪鲁和自己少年时期的往事。

　　月圆夜。
　　尖叫棚屋。
　　未登记的阿尼马格斯。
　　以及四个人共同绘制的活点地图。

　　哈利只抓住一个名字。
　　“小天狼星是我父母的保密人。”
　　卢平闭了一下眼睛。“我们一直这样以为。”
　　辛西娅立刻察觉那句话里不正常的时态。“一直以为？”
　　卢平看着笼子里的老鼠。“詹姆和莉莉在最后时刻更换了保密人。”
　　“换成谁？”赫敏问。
　　答案已经在所有人面前。
　　彼得·佩迪鲁。
　　真相一下变得可怕而清晰。
　　彼得或许根本不是小天狼星的受害者。
　　他可能才是背叛波特夫妇的人。他制造自己的死亡，留下那根手指，让所有人相信小天狼星同时杀死了十二名麻瓜和自己，然后以老鼠的形态藏在一个忠于邓布利多的家庭里整整十二年。
　　哈利猛地站起来。椅子向后倒下。“他害死了他们。”
　　笼中的斑斑开始疯狂撞击铁条。
　　罗恩的手也在抖。
　　赫敏脸色苍白，却仍然迫使自己问出最重要的问题：“怎么证明？活点地图本身是非法物品，一次由学生施展的检测咒也不足以让魔法部推翻案件。”
　　“让他变回来。”哈利说。
　　卢平伸手。
　　辛西娅先一步挡到罗恩和卢平之间，却没有拔出魔杖，也没有表现出怀疑教授会伤害他们。
　　“教授，我们需要邓布利多、麦格教授和一名与旧案没有私人关系的魔法部执法人员在场。”
　　卢平看着她。
　　她继续道：“如果现在由您强迫彼得恢复人形，他可以声称这是您为了替小天狼星翻案而设计的。即使我们知道不是，魔法部也会抓住这一点。”
　　这不是指责。
　　她只是把一个极可能发生的后果摆在卢平面前，也替他保留了接受建议的余地。
　　卢平慢慢收回手。“你说得对。”他用守护神联系邓布利多。
　　等待期间，哈利一直站在窗边。
　　他不看任何人。
　　辛西娅没有要求他冷静，也没有说事情终于出现转机。她知道，对哈利而言，这不是一项令人兴奋的调查突破，而是父母死亡的真相突然有了另一张脸。
　　她走到离他不远的位置。
　　既没有靠近到迫使他回应，也没有远到显得漠不关心。
　　“你可以恨他。”她说，“等人到齐以后，再决定要问什么。”
　　“我不想问。”
　　“那就先听他怎么撒谎。”
　　哈利转头看她。
　　辛西娅语气很轻，眼神却清醒。
　　“谎言也会留下能够证明的东西。”
　　这不是安慰。
　　她没有告诉哈利，一切都会好起来。
　　也没有许诺彼得一定会受到惩罚。
　　但那句话让哈利没有立刻砸开笼子。
　　他重新坐下，魔杖仍紧紧握在手里。
　　罗恩抱着笼子坐在另一边。
　　赫敏把所有记录重新按时间排列。
　　辛西娅守在门口。
　　四个人等待着成年人到来。
　　而笼中的老鼠第一次知道，自己藏了十二年的身份，已经再也回不到秘密里。