《【歌舞伎町】总是一场破碎梦》黄昏晚祷

19、约定 约定

　　那之后的日子，幸说不清楚是从哪一天开始的。也许是某个早晨，玲央从被窝里爬起来的时候，脸上没有了被什么东西压着的疲惫。也许是某个傍晚，玲央在换衣服准备上班的时候，哼起了歌。
　　总之，玲央变了。
　　“健太——”玲央的声音从厨房那边传来。幸正蹲在地上，用抹布擦着榻榻米上的酱油渍。
　　“嗯？”
　　“过来一下。”
　　幸站起身，把抹布扔进水桶里，走向厨房。玲央站在灶台前，手里拿着一个平底锅，锅里是正在滋滋作响的玉子烧。
　　“干嘛。”
　　“你看你看，这个。”
　　玲央把平底锅举到幸面前。锅里的玉子烧被卷成了一个形状很奇怪的东西。
　　“……这是什么。”
　　“爱心啊，爱心。”
　　幸盯着那个歪歪扭扭的、一边鼓起来一边瘪下去的东西，沉默了。
　　“……哪里像了。”
　　“诶——看不出来吗？这里是这样，这里是这样……”玲央用筷子指着那个玉子烧，认真地解释。
　　“……算了，随便吧。”幸移开视线。
　　“诶——，什么反应啊。再高兴一点啊。”
　　“对不像爱心的玉子烧的反应。”
　　“真无聊。”玲央把玉子烧盛到盘子里，嘴里嘟囔着。
　　这样的情况最近变得很多。
　　再比如现在，玲央在幸练习打火机花活的时候，突然从背后凑过来，用手指戳幸的腰窝。
　　“哇……！”
　　“戳你痒痒肉！”
　　“干什么！”幸躲开玲央的手，后背撞在墙上。
　　“看你好专心的样子，吓你一下。”玲央伸出手，捏了捏幸的脸颊，“诶，怎么脸红了。”
　　“被你吓的，都怪你。”
　　“啊呀。”玲央的手指在那抹红晕上揉了揉。
　　“别捏。”
　　“不要。”玲央的另一只手按在他的肩膀上，把他固定在墙边。
　　“差不多够了，都说别捏了！”
　　“好软呀，不捏几下感觉都对不起它这么软。”玲一脸无辜的表情，“老实交代，健太是不是最近偷吃了？”
　　“走开。”幸用力拍开玲央的手，转身走向自己的被褥。玲央在身后笑出了声。
　　“啊哈哈，别生气啊。”
　　“没生气。”
　　“骗人——”玲央的脚步声跟了上来。幸还没来得及坐下，就被玲央从背后抱住了。
　　“哇……！”
　　“对不起对不起，原谅我嘛。”玲央的下巴搁在幸的肩膀上，声音带着笑意。
　　幸没有挣扎，任由玲央抱着。
　　“玲央哥。”
　　“嗯——？”
　　“最近是不是变了什么？”
　　玲央的动作停了一下：“变了？胖了？变丑了？”
　　“不是这个意思。”
　　“那是什么变了？”
　　“变得更加幼稚了。”
　　“什么啊。”玲央笑了一声，松开了抱着幸的手。他绕到幸面前，歪着头看着他。
　　“不过，嗯……”
　　“大概是因为有弟弟了吧，并且知道没地狱了。”
　　幸看向玲央，不置可否地撇一撇嘴。玲央见状伸出手，又捏了捏幸的脸颊。
　　“所以说，别这样……果然变得超级幼稚而且烦人了。”幸口齿不清地说。
　　“不要。”玲央继续蹂躏幸的脸颊。
　　幸叹了口气。
　　玄关传来了敲门声，玲央松开幸，脚步轻快地去开门。门外是老邮差中村先生，他摘下了帽子，头顶是光的，正在往外冒白气，脑袋周围的白发乱七八糟，乱絮似的。
　　“啊，上午好，玲央！”中村先生说，把一封信递给他。
　　“谢谢，中村先生。”玲央接过信，和老邮差寒暄了几句后轻轻关上门，随后走到桌前跪坐下。
　　幸凑过去，看着白色信封，左上角印着「東京実業健康保険組合適用課」，中央用粗体印着「绯室玲央様」。信封右上角有一个小小的「簡易書留」印章。
　　“这个是什么？”幸问。
　　“区役所寄来的。”玲央的右手食指正沿着封口把信撕开，“应该是保险。”
　　“保险？”幸很惊讶。
　　“嗯，我帮健太申报了政府那边的健康保险。”玲央把两张纸抽出来，放在桌上。
　　幸一眼扫过去，第一张文件A4纸大小，印着《資格情報のお知らせ》，红色框线里填了几行密密麻麻的黑字，幸看到了“佐藤健太”四个字，第二张文件折了四折，边缘起毛。幸展开它，标题是《健康保険被扶養者(異動)届》。在「被扶養者」栏里，他看到了自己的名字，看到了「続柄」那一栏里，玲央用圆珠笔写下的两个字——兄弟。页面底部的「健保記入欄」里，「認定」两个字被打了一个红色的勾。日期是「平成29年12月14日」。
　　玲央把脸凑近第一张文件，近到鼻尖几乎要碰到纸面，读得磕磕巴巴。
　　“……哦！所以说，这个文件是同意的意思吗？”玲央说。
　　幸看着玲央的后脑勺。那头粉色的头发没有打理，乱蓬蓬地翘着，发根处露出一截黑色。玲央放下第一张，转身从幸手里拿第二张，举到眼前的高度，歪着头看。然后又放下来，又拿起来。
　　“哦……这个是在窗口写的。”
　　“喂，那上面的字你真的认识吗？”幸忍不住说。
　　“不认识。”玲央答得很实诚。
　　“那在看什么……”
　　“就是看看嘛。”
　　“……说起来，为什么要给我申请保险？”
　　“给健太有个兜底嘛，看病能少点钱。”玲央挺认真地说，凑到幸身边指着文件上一个词问：“这个怎么读啊？”
　　“……届出（todokede）。”
　　“todokede？”
　　“嗯。就是‘提交’的意思。提出什么东西，那种。”
　　玲央的手指又往下移了一行。
　　“这个？”
　　“职业（職業）。”
　　“呜哇……像把蚊子拍死在上面了。”
　　玲央的手指继续往下。
　　“这个。”
　　“被扶养者。”
　　“啥？”
　　“hifuyousha。被人养着的人。”
　　“哦！所以这个后面写着健太。”
　　“来吧，给我，我给你全部念一遍。”幸又把文件拿过来，从第一行开始读。
　　玲央的身体往幸这边靠过来，肩膀贴着肩膀。他的头微微歪向幸这一侧，耳朵凑近，生怕漏听了什么。
　　幸一个字一个字地读着。每读到一个生僻的词，他就停下来解释一遍。玲央偶尔点头，偶尔发出"嗯"的声音，偶尔问一句"那是什么意思"。
　　读完后，幸问：“文件上的大部分汉字都不认识，玲央哥你是怎么办的保险？为什么不让我和你一起去？”
　　“嗯——那天健太去上班了嘛。”玲央歪着脑袋回想，“区役所的窗口里有个老爷爷，他帮我办，问我问题，我只用说就行了。”
　　“东京啊，真是个好地方呢。”玲央的嘴角微微翘起，“老爷爷老奶奶们都识字。我不认字也不觉得我奇怪。”
　　-------------------
　　沉重的防盗门在身后关上。
　　幸刚从往吉会的地下钱庄出来。他站在狭窄的楼道里，头顶的感应灯忽明忽暗，三楼和二楼拐角的墙上贴着已经泛黄的“暴力团追放”标语，幸路过时瞟了一眼。
　　下到一楼，幸推开单元门，新宿的夜晚迎面扑来。
　　凌晨四点。
　　这个月他还了十五万。对于一个每月工资只有十几万，还要交房租和生活费的普通上班族来说，十五万是一笔不小的数目。但对于他欠下的那笔债务来说，杯水车薪。这还只是覆盖了利息。
　　不仅如此，这笔钱里还有一大半是玲央上个月给他用来住宿的钱……
　　幸边走边想，路过一家便利店的门口时，他停了下来。看到了里面货架上摆着的饭团和便当。
　　晚饭。
　　这个念头出现的时候，他才意识到自己从中午到现在什么都没吃。玲央帮他争取到了准挂名，让他合法地留在店里不被劝退，但工作量变得更多，下午要开始会议，记名字，晚上依旧是原来的旧活——打扫卫生，跑腿以及参加香槟call。
　　然后今天下班的时候，幸找了个借口让玲央先回去，就去还钱了。
　　晚饭怎么办？
　　他的手在裤兜里摸了摸。还剩下大概200多日元。只够坐电车了。
　　不知道玲央哥有没有给他准备晚饭……
　　……
　　等等。
　　从搬进玲央的公寓到现在，差不多两周？三周？他没有交过一分伙食费。
　　不只是伙食费。
　　房租、水费、电费、煤气费、衣服等等等等，都是玲央付的钱。
　　我在玲央哥家白吃白住。这个认知浮现出来的时候，幸的脚步停住了。
　　他现在还是准挂名，能有钱拿就不错了。如果给玲央哥付房租的话，他的公寓虽然是老旧的木质公寓，但按照东京这种寸土寸金的地带——
　　2万在要还债的情况下，完全付不起。
　　幸感觉十分羞愧。这种情绪一直伴随着他坐了第一班电车回家。看到玲央背对着门，耸着肩膀，伏案写着什么。
　　他蹑手蹑脚地凑过去看，生怕惊动他。玲央写的入迷没有回头。幸看到他面前摊开的东西——一个本子，旁边放着一个计算器，按键上的数字都快磨没了。玲央握着笔，在本子上一笔一顿地写东西。
　　幸往前走了几步。这次玲央回头了：“啊，健太，欢迎回来！我在记账呢，待会儿给你热饭！”
　　“我回来了……”幸的声音有点闷闷的。他走到玲央旁边，在矮桌边坐下来。又不自觉地往玲央面前的本子上瞟了一眼。
　　泛黄的纸面上面写满了平假名，简单汉字和数字。很多很多。
　　房租（47,000）水电煤气（12,340）还债（50,000）药（8,500）维持关系（23,000）
　　还有更多数字一行一行地排列下去。每一行的最前面都有一个简短的词，那些数字加起来是一个让人头皮发麻的总和。
　　这么多……
　　一旁的玲央用计算器噼里啪啦地按了一串数字，然后在本子最下面写了一个总数。
　　“太好了，这个月能剩下呢。”
　　“……剩下？”幸难以置信地问。
　　“嗯。”
　　玲央拿起笔，又写了一行字——健太的东西。
　　幸的心猛地跳动一下。
　　“玲央哥，每个月这么多……”他声音发涩。
　　“嗯？嘛，很普通啦。”玲央回答，“房租、水电费、还债……还有工作的开销什么的。”
　　“牛郎这行，没有看上去那么赚钱。衣服啊，头发啊，给客人的礼物什么的……全都要自己掏。”
　　“但是呀。”他的语气忽然软了下来，“这个月，稍微有点余裕。”
　　“想着能给健太买点什么。”
　　幸的眼睛睁大了，刚要开口说关于自己在这里白吃白住的事情。玲央忽然站起来，走向厨房：“诶呀，差点忘了，我给你买了牛丼饭。”
　　幸呆呆地望着玲央忙碌的身影，到嘴边的话只好咽下去。
　　等幸吃完饭，天也快亮了，不过，对于牛郎来说，这算他们的睡眠时间，玲央和幸一起把床褥铺好。
　　“房间太小了，我的被褥，你的被褥，你看，都挨在一起了。”这是他们同居以来玲央最常说的一句话。
　　平常幸都会接上一句揶揄的话，可是，当他今天意识到自己一直依赖玲央在生活后，这件事情就像块巨石一样一直压在他的胸口，让他喘不过气。
　　“玲央哥……”他的声音很小。
　　“嗯？”
　　“我，一直都在，白吃白住啊……”幸说，“住进来之后，一日元都没交过。”
　　玲央吃了一惊，慌忙问道：“谁跟你说的？苍月先生吗？别信他的话——”
　　“不，是我自己想到的。”幸摇摇头。
　　玲央安静了一会儿，终于说：“健太，你在意这件事啊？没关系的，你是我主动选的弟弟啊，我没想过要收你的钱。”
　　“可我……”
　　“一个人住也是住，两个人住也是住。”玲央接着说，“房租又不会变，水电费会多一点点，但是，这又没什么。”
　　“而且。”他的声音顿了一下，“我也不是完全无私的，你在的话，就会觉得不是一个人……很奇怪吧，说这种话。但是我，从来到东京后，一直都是一个人。这个房间也好，之前的房间也好，再之前的房间也好，全都是一个人。”
　　“早上醒来没有人，晚上回来也没有人。我以为那是理所当然的。”
　　“但是健太来了之后，就不一样了。早上醒来有人在，晚上回来也有人陪。感觉，很不一样。”
　　玲央说完心窝里的话后，赶紧转移了话题：“话说，这间公寓确实太小了，要是能住在大房间里就好了。”
　　幸默默地记下这句话。
　　玲央拉着幸躺了下来，裹紧被子后房间里一片寂静，没人说话。最后还是玲央受不了这么沉重的气氛，开始憧憬未来能一起住的大房子，并滔滔不绝地讲起来：
　　“健太，以后搬去更宽敞的房子里吧。”
　　“我的客人，住在六本木。超高的楼，从窗户能看到东京塔。”
　　“我啊，没住过高的地方。妈妈家也好，爸爸家也好，奶奶家也好，全都是一楼。所以，总有一天，想住在超高的地方。”
　　“有客厅，有厨房，有两个卧室。”
　　玲央的手在空中比划着。他的动作越来越大，声音也越来越响亮。
　　“早上起来，从窗户能看到东京塔，晚上一边看夜景一边喝啤酒。很好吧？”
　　幸终于回应：“……六本木，很贵吧？”
　　“所以，我们要努力啊，总有一天把钱还完，然后搬到六本木。”玲央的语气很笃定。笃定得像是在说一个已经确定会发生的事实。
　　“我和健太，一定会顺利的。”