《恃虐》南祉霁雨

5、春夜 第五章：春

　　第五章：春夜

　　期中考试考了两天。我和时序白、江思榆分在了同一个考场。我坐第三排，他坐最后一排，江思榆在第一排靠门。

　　考英语那天我提前交了卷，走出考场的时候没走远，在走廊上站着等了一会儿。果然没过几分钟他就出来了，手里拿着笔袋，走到我旁边站定。

　　“写完了？”他问。

　　“嗯。你呢。”

　　“嗯。”他低头看了我一眼，“最后一道阅读题有点绕，你选了什么。”

　　我报了答案。他点了点头，什么也没说，但我注意到他嘴角动了一下，像在笑。后来成绩出来我才知道那道题我选错了，他当时听我说完就听出来了，但没纠正。怕影响我下一科的心情。

　　两天的考试结束在周四下午。最后一科是历史，收卷铃响的时候整栋楼像活过来了一样——椅子摩擦地面、试卷翻动、有人大声喊“终于考完了”。我坐在座位上把笔盖盖上，然后看见时序白从后排走过来，站在我桌边：“考完了。”

　　“嗯。”

　　“晚上拉桌子，你要值班？”

　　“嗯。学生会排班，今晚我查教学楼。”

　　“那我等你。”

　　那四个字他说得很随意，像说“晚上一起吃饭”一样自然。我看着他点了点头，他转身走回座位收拾书包，动作很快，像是怕我先走了一样。

　　放学之后教室里开始拉桌子。铁腿摩擦水磨石地面的声音此起彼伏，刺耳又混乱。我拿着值班表走下楼，在教学楼门口看到他已经在了。书包单肩挎着，手里拿着两瓶水，站在台阶底下，像是等了有一会儿了。

　　他看见我走过来，递给我一瓶：“操场那边查不查。”

　　“操场不归教学楼管。”

　　“那走吧。”

　　我们往操场走的时候天色已经开始暗了。三月初的傍晚不像冬天那样一下子就黑透，暮色是一层一层漫下来的，像水墨在宣纸上慢慢洇开。操场边的草还是枯黄的，但仔细看能发现靠近根部的地方冒出了一点绿意。

　　他在台阶上坐下，我也坐下。中间隔了一个人的距离。

　　他拧开水喝了一口：“考得怎么样。”

　　“还行。英语有点慌。”

　　“哪道题。”

　　“完形填空最后一篇。”

　　“那篇我也错了两个。”他说，“没事，反正考完了。”

　　我笑了一下。那是我在考场外第一次对着他真心地笑。他看见我笑，自己也跟着弯了一下嘴角，然后转头看着操场对面那排玉兰树。花苞已经鼓得很大了，有几朵露出了白色的边缘。

　　“时序白。”

　　“嗯？”

　　“你上次说你家里的事……我一直想跟你说。”我低头看着手里的水瓶，“我爸妈也吵架，从小吵到大。我小时候以为所有父母都这样，后来发现不是。后来我开始怕声音，别人大声说话我也怕。”

　　他安静地听着，没有打断。

　　“我有时候觉得我生病就是因为这个。”我说，“医生说有遗传因素，也有环境因素。但我觉得是我自己不够好，所以才会变成这样。”

　　他转过头来看我。那一眼看得很安静，像在看一道他已经解了很久的题。“沈南意，”他说，“不是你的错。”

　　“你怎么知道。”

　　“你当初休学的时候，江思榆跟我说过一些。她说你生病了，不是你的问题。”他顿了一下，“我后来查了双相是什么病。上面写的是生理性的，跟大脑结构有关。不是因为你不够好。”

　　我愣住了：“你……查了？”

　　“查了。”他说得很平淡，像在说“我查了一道数学题”一样。

　　我坐在台阶上，手握着那瓶水，瓶身上的便利贴在暗处已经看不清字了。我看着操场对面那排玉兰树，眼眶忽然热了一下。

　　“……时序白，你为什么对我这么好。”

　　他沉默了很久。久到我以为他不会回答了。然后他站起来，拍了拍裤子上沾的灰，转过身来看我。教学楼的灯光从他身后打过来，他的脸在阴影里看不清表情，但眼睛亮亮的。

　　“因为你回来了。”他说，“你回来这件事本身，就挺好的。”

　　他伸出手。手心朝上，像在等我把手放上去。

　　我坐在台阶上抬头看着他。那只手停在半空中，没有催促，没有收回。风从操场那边穿过来，吹得他校服衣摆轻轻晃了一下。然后我把手放了上去。

　　他的手掌是热的。干燥的，微微有一点薄茧。他握住我的手，轻轻地，像握住一件容易碎的东西。然后他把我从台阶上拉了起来。他松开手，收回去，然后说：“走吧。”

　　那天晚上他走在我的左边，两个人都没有说话。走到我家楼下的时候他停下来：“到了。”

　　“嗯。”

　　“明天休息，你好好睡觉。”

　　“你也是。”

　　他站着没走。我也没有立刻上去。过了两秒他忽然开口：“沈南意。你下次什么时候想说话，都可以找我。”他顿了一下，“不管什么时候。”

　　我看着路灯把他的轮廓照得很清楚，校服袖口还是卷了两圈，手腕上那块黑色电子表的数字在暗处跳了一下。“知道了。”

　　他转身走了。我站在楼下看着他的背影走远，拐过街角之前他回过头来看了一眼，然后转回去，消失在巷口。上楼之后我坐在书桌前，把手机打开，看到他的头像亮着。我没有发消息。他也没有。但我把手机放在枕头旁边，然后关灯睡了。

　　那是我休学以来睡得最早的一天。