《不疯不成医》提纲先生

32、回程 天色很

　　天色很暗，雨已经停了。

　　查林在休息室坐了很久，头发还是乱的。他不想动，但手机里有第七人民医院的未接。他看了眼，又放回去。护士长进来问：“查医生，你要不要今晚先别回去了？”

　　查林说：“得回。时间到了，而且明天还有门诊。”他站起来，把白大褂脱下来，挂在手臂上，换上卡其色的冲锋衣，像重新把自己从刚才那滩泥里捞出来。

　　他动作比平时慢，领扣扣了两下都没扣上。

　　思明在旁边站着，没敢帮。

　　临处直接伸手，帮他把领子翻正，手指在查林后颈停了一下：“你这样开车不安全。”查林说：“我坐你们车。”铭炯正好从门口进来，已经换了件外套，说：“我送吧。你们也这样，谁开都不合适。”

　　忧醉没说话，只把自己的背包带拉紧。思明说：“我也去。”他看了临处一眼。临处点了一下头。于是几个人，就着一身伤和散不掉的火药味，往停车场走。

　　铭炯开车。

　　查林坐副驾，头靠着窗，眼睛半闭。

　　后座是临处、思明、忧醉。

　　车里很安静，只有雨刮偶尔动一下。

　　思明从后视镜里看铭炯，他戴着新眼镜，鼻梁上还有一小块淤青。他小声问：“铭老师……你眼睛没事吧？”

　　铭炯说：“没事。打架的时候没让脸着地。”

　　思明说：“你被人按在地上还护着眼镜。”

　　铭炯说：“因为那是我刚配的。”

　　他说得极自然，像在说今天天气不错。

　　思明没忍住，说：“你真的很像我妈。”

　　全车安静了一秒。然后忧醉极轻地“呵”了一声。查林没睁眼，嘴角极浅地动了动。临处偏头看窗外，但思明看见他耳尖红了一下，像在忍笑。

　　铭炯说：“我谢谢你嘞，儿子。回去记得请你吃饭。”思明说：“你请我，那我要吃贵的。”

　　铭炯：“我请。反正今天命都差点丢，工资还没花出去。”

　　车开到一半，查林忽然开口，声音很轻：“容汀会转去七院。跟着我。”

　　几个人都没接。

　　查林又说：“他有那样的既往，又闹成这样。七院会要求接回去，加床收治。”

　　铭炯哼了一声：“你最好别一个人接他。”查林没说话。

　　他慢慢地、像在说给自己听：“我不接。是命令。”然后他把车窗按下一线，让夜风灌进来。风吹动他额前白发，他闭了闭眼，像终于承认自己没办法对这个病人无动于衷。

　　车停在七院门口。

　　查林下车时踉跄了一下，是思明先扶住他。

　　查林说：“没关系。我自己能走。”思明没松手。

　　他说：“你走两步看看。”查林真走了两步，没有摔。

　　他就由他扶到住院部楼下。

　　护士长已经等在门口，看见查林先是一愣，然后是心疼：“查主任……你今天……”查林摆手：“没事。容汀呢？”

　　护士长说：“在路上。那边已经办转诊了。我们这今晚就收，先安排的是重症观察。”查林点了一下头。临处和铭炯站在他身后，像两堵很安静的墙。

　　忧醉没跟进楼，只在门口的台阶上坐下，把助听器摘下来，轻轻擦。

　　他今晚没怎么说话，但跟着走了这么远，

　　本身就是一种态度。

　　不是么？

　　思明看着这几个平时各在各科室的人，此刻都围在精神科住院部楼下，像给查林站岗。他说不清那是什么感觉。有点心酸，又有点安心。

　　容汀被转诊过来的时候，还带着约束带，整个人被束得像毛毛虫。但不是被抬下来的。

　　他醒着，脸色很差，嘴唇破了一点。

　　他看见查林，第一句话是：“查医生，我等你。”

　　查林站在灯下，没回这句。

　　他转头对护士说：“先送去重症病房，约束二小时，生命体征交完班再补药。”他语气很平，像在交代一个普通病人。

　　容汀却笑了：“你还愿意安排我。你刚才不是差点杀了我？”

　　查林说：“我没有。你也不需要我杀你。”

　　他走近一步，声音更轻：“你真要死，也不会选今天。”

　　容汀笑容僵了一瞬。

　　他别开脸，不说话了。护工把他推走时，他忽然回头，对思明说：“你是临处的学生吧。”思明一愣。容汀说：“你看他们的眼神，和他们看你一样。真奇怪，一群医生说不动一个疯子。”

　　他说完就被推远了。

　　思明站在原地，像被风吹了一下。临处走到他旁边，低声说：“别理他。”

　　思明说：“我不是被他吓到。”临处说：“我知道……”两人没再多说。铭炯在后面嘟囔：“他再说一句，我真要进去给他测个血糖。”忧醉说：“你测血糖没用。他血糖不影响他嘴欠……”

　　查林回办公室，坐下后，很长时间没说话。

　　临处给他倒了杯水。铭炯把手里打包的药放桌上。思明看着他，说：“你今天还要值班吗？”查林说：“不。等容汀安定下来，我就回。”

　　临处说：“你回不去了。你从这里走，没人放心。”查林笑了一下，笑得很轻，像终于被这句话打动了一点。

　　他说：“那我在办公室眯一会儿。”

　　临处说：“行。我们也在值班室待着。有事叫。”

　　查林点头。思明把椅子拖近一点，小声问：“你以前也这样吗？跟病人打架，被下药，甚至拿除颤仪？”查林摇头：“以前没这样。”

　　他停了停，又说：“以前有人会替我挡。”

　　思明说：“谁。”

　　查林说：“我老师。”

　　说完他打开怀表，看了一眼时间，然后合上，放到桌上。

　　那块表今晚比平时更像旧物。思明忽然觉得，查林不只是在处理容汀。他是在替一个再也不会回来的人，继续处理这些烂摊子。临处伸手，把水杯又往查林那边推了推，什么都没说。

　　思明和临处走到门口，双双回头看了一眼。

　　查林坐在办公桌前，冲锋衣没脱，白大褂批在椅背，头微微低着。

　　灯光照着他那头乱掉的发和肩上的纱布，像给这个人镀了一层很冷的边。

　　铭炯靠在门边，没走。

　　忧醉坐在外面台阶上，也已经跟了进来，在长椅那头靠着，没说话。

　　思明想，今晚这群人里，没有人说“今天辛苦了”。

　　可每个人都没走。查林没道谢，也没赶他们。他只是坐在那里，慢条斯理地整理那本被折腾了一整天的病历。怀表还在桌上，表盖没合，像在等什么。思明关上门，和临处并肩往停车场走。风凉，地上有水。

　　临处说：“我今晚不回校医院。”

　　思明说：“那回我家。”临处没说话，只把思明的手牵过来，很轻地攥着。

　　像经历完一场暴雨，确定彼此都还热着。