5、第 5 章 深夜出诊 ...
-
傅景深住院的第五天，沈知予制定了初步治疗方案。
药物方面，她给他开了β受体阻滞剂和血管紧张素受体拮抗剂的联合方案，同时加了一种新型抗心律失常药。非药物方面，她要求他进行为期八周的心脏康复训练——包括有氧运动、呼吸训练和情绪管理。
"情绪管理？"傅景深看着治疗方案，眉头微皱。
"对。你需要学会识别自己的情绪触发点，然后学会在情绪到达临界值之前进行干预。简单来说，就是在你快要失控之前踩刹车。"
"我从来不需要踩刹车。"
"这就是你的问题。"沈知予说，"你的心脏已经替你踩了——每次你情绪失控，它就给你来一次心律失常。但它不可能永远替你踩下去。总有一天，刹车会失灵。"
傅景深沉默了几秒。
"你说话很不好听。"
"我说的都是事实。"
"事实不一定要说得这么难听。"
"你是要我当你的医生，还是当你的公关？"
傅景深的右眼闪过一丝……她不确定那是什么。不是怒意，更像是某种被戳中后的短暂停顿。
"行。"他说，"按你说的来。"
沈知予以为这就完了。但当天下午，周特助找到了她。
"沈医生，傅总有个请求。"周特助的语气一如既往地客气而疏离，"傅总不太习惯在医院过夜。他希望接下来的治疗以门诊为主，夜间如果有什么情况，能不能请您到他的私人住所出诊？"
沈知予皱了皱眉："出诊？"
"傅总住在城东的半山别墅，离医院大概二十分钟车程。如果有紧急情况，我们会派车来接您。当然，出诊费用会另外计算——"
"不是费用的问题。"沈知予打断他，"我的建议是傅总继续住院观察至少两周。他的心律失常还没有完全控制，夜间是发作的高危时段。如果出院后夜间发作——"
"所以才会请您出诊。"周特助微笑着说，"傅总信任您。而且他的别墅配备了全套医疗监控设备，不比医院的条件差。"
沈知予沉默了一下。她知道傅景深有足够的财力做到这一切——包下整个VIP病房、配备私人医疗设备、让主治医师上门出诊。但她不喜欢这种打破常规的做法。
"我需要请示一下院长。"
"陈院长已经同意了。"周特助说。
沈知予看了他一眼。看来傅景深提前做好了所有准备。她没有拒绝的余地。
"好。但我有条件：如果他的心脏状况出现任何恶化，必须立即回院治疗。"
"当然。"
于是，傅景深出院了。
出院那天，他坐着轮椅经过护士站的时候，小周护士悄悄跟沈知予说："沈医生，这个傅总好奇怪，住院五天，从来没有一个人来看过他。连花都没收到一束。"
沈知予没有说话。
一个身价数十亿的企业总裁，住院五天，无人探望。
这本身就很说明问题。
三天后的晚上十一点，沈知予接到了周特助的电话。
"沈医生，傅总的情况不太好。他的心率突然升到140，伴胸闷。监控数据显示短阵室速，已经持续了八分钟。"
沈知予立刻站起来："他现在在做什么？"
"他在书房。他……他收到了一条消息，然后就这样了。"
"先让他坐下，舌下含服一片普萘洛尔。我马上过来。"
沈知予换上衣服，抓起出诊包，快步走出医院。一辆黑色商务车已经在门口等着了。
二十分钟后，车驶入城东半山别墅区。这个小区是江城最顶级的富人区，每栋别墅都隐藏在茂密的树木和高墙之后，安保严密得像一座小型堡垒。
车停在一栋灰色石材别墅前。周特助已经在门口等着了。
"这边走，傅总在二楼书房。"
沈知予跟着他穿过空旷的客厅——客厅很大，装修极简，灰色调为主，几乎没有装饰品。墙上没有画，桌上没有花，只有一盏落地灯发出昏黄的光。
二楼书房的门半开着。沈知予推门进去，看到傅景深坐在书桌后面的皮椅上。他穿着一件黑色家居服，面具没有摘——看来即使在独处时他也保持着这层遮蔽。
他的右手按在胸口，呼吸有些急促。书桌上放着一个手机，屏幕还亮着，但沈知予没有去看内容。
"傅总，让我看看。"
她坐到他旁边，打开出诊包，取出便携式心电监护仪。贴上电极片后，屏幕上跳出了实时波形——心率138，确实有短阵室速的迹象。
"普萘洛尔含了？"
"含了。"
"还有几分钟发作的？"
"大概……十五分钟了。"
沈知予看了他一眼。十五分钟的短阵室速，不是小事。她从出诊包里取出一支注射器。
"我给你推一支胺碘酮。可能会有点不舒服——你会感觉到心跳变慢，可能有点头晕。"
"嗯。"
她找到他左臂的静脉，消毒，进针。推药的时候，她的手指触到了他小臂内侧的皮肤——很凉，和上次握手时一样。
药物起效很快。两分钟后，心率降到了95，室速波形消失了。沈知予盯着监护仪屏幕又观察了五分钟，确认心律稳定后，才收起设备。
"现在告诉我，"她坐在椅子上，看着他，"那条消息是什么？"
傅景深的右眼冷冷地看着她："我说了，和你无关。"
"你的心脏差点罢工，这叫和我有关。"
沉默。
"你如果不告诉我诱因，"沈知予说，"我没法帮你预防下一次发作。下一次可能不是短阵室速，可能是室颤。室颤的抢救窗口是四分钟——你住得离医院二十分钟车程。"
傅景深的手指在扶手上轻轻敲了两下。
"有人给我发了一张照片。"他说，最终。
"什么照片？"
"一个地方的照片。一个应该已经被烧掉的地方。"
沈知予心里一动。烧掉的地方——七年前的火灾现场？
"谁发的？"
"不知道。号码是匿名的。"
傅景深拿起手机，把屏幕转向她。屏幕上是一张照片——一片被烧毁的废墟，断壁残垣上爬满了藤蔓和杂草。照片的拍摄角度像是从高处俯瞰，在月光下呈现出一种诡异的静谧。
照片下面只有一行字：
"还记得这里吗？"
沈知予看着那张照片，又看了看傅景深。他的右眼里有某种她之前没有见过的东西——不是恐惧，不是愤怒。是一种更深层的、几乎要溢出但又被他死死压住的情绪。
像是痛。
"这个废墟是……"
"你不该问。"傅景深收回手机，声音恢复了惯常的冷淡，"你已经完成了你的工作。可以回去了。"
沈知予站起来，收拾好出诊包。她走到书房门口时，忽然停下了脚步。
她转过身，不是因为什么预感，而是因为她注意到了一个细节——傅景深坐着的皮椅后面的书架上，有一面落地镜。刚才她低头给药的时候，从镜子的反射中瞥到了傅景深颈后的纹身。
现在她站在门口，角度恰好能更清楚地看到镜中的反射。
那确实是一只渡鸦。
和那天晚上伤者手中的徽章上的渡鸦一模一样——展翅，衔着断裂的橄榄枝。
沈知予的呼吸顿了一下。她几乎是下意识地从口袋里掏出手机，飞快地拍了一张镜子中的倒影。
快门声很轻，但在安静的书房里清晰可辨。
傅景深的目光从手机屏幕上移开，投向了她。
"你在做什么？"
沈知予把手机塞回口袋，尽量让自己的声音平稳："没什么。我走了。"
她转身要走，但傅景深的声音在她身后响起，像一把冰冷的刀。
"把手机给我。"
沈知予停下脚步。她没有转身。
"沈医生，"他的声音比刚才更低，更冷，"我看到了。你在拍我脖子后面的纹身。"
沈知予缓缓转过身。傅景深已经站了起来，他比她高出将近二十厘米，此刻居高临下地看着她，右眼中的冷漠几乎凝成了实质。
"把手机给我。"他重复了一遍。
"这是我的私人物品。"
"你拍了不该拍的东西。"
"你脖子上的纹身不是国家机密。"
两人对视了几秒。空气像被抽走了，书房里安静得能听到彼此的呼吸声。
最终，沈知予做了一个决定。她从口袋里掏出手机，解锁，递了过去。
傅景深接过手机，翻到相册。
他看到了两张照片。
第一张是三天前在急诊室拍的渡鸦徽章。
第二张是刚才拍的镜子中的纹身。
他看着这两张照片看了很久。久到沈知予以为他会把手机摔在地上。
但他没有。
他把手机还给了她。
"删掉。"他说。
"不删。"
"沈知予。"他第一次叫她的全名，声音里带着一种压抑的警告，"你不知道你在碰的是什么。"
"那你告诉我，我在碰的是什么。"
"你在碰一个会害死你的东西。"
"这是威胁？"
"这是警告。"他的声音忽然低了下去，像是从很远的地方传来，"我不威胁你。但我警告你——有些事情，知道了就是一条不归路。你现在回头还来得及。"
沈知予看着他。他的右眼里那种奇怪的痛意又出现了——一闪而过，像是暗夜里远处的一盏灯，明灭不定。
"我回头不了了。"她说，"从我拍下第一张照片的那一刻起。"
傅景深看着她。很久。
然后他做了一个出乎她意料的动作——他转过头，用没有被面具遮挡的右半边脸面对她，然后用右手轻轻碰了碰面具的边缘。
"你真的想知道面具下面是什么？"
沈知予没有说话。
"那就别怪我没提醒你。"
他放下手，转身坐回了椅子里。
"回去吧。明天上午十点，准时来复查。"
沈知予收好手机，走出书房。下楼梯的时候，她感觉自己的手在微微发抖——不是因为害怕，而是因为刚才那一刻的对峙中，她从他身上感受到了某种巨大的、压抑了太久的孤独。
那种孤独比任何威胁都更让人心惊。
回到车上，她靠在座椅上闭了一会儿眼睛。然后她拿出手机，把两张照片都备份到了云端。
她给父亲发了一条消息："爸，我看到了。他脖子后面有渡鸦的纹身。和那个徽章一模一样。"
回复来得很快。
"我知道他是谁了。明天晚上来家里，我把七年前的事告诉你。"
车窗外，半山别墅区安静得像一座坟场。路灯的光在雾气中散开，朦胧而冰冷。
沈知予看着后视镜中那栋灰色别墅的灯光渐渐远去，忽然有一种预感——从今晚开始，她的生活将彻底改变。
不是因为那个面具下的男人。
而是因为那个面具背后的故事。
