《薄田岁岁安》山下白鹿

10、夏至 夏至来临，

　　夏至，日长之至，万物极盛。
　　这一日白昼最长，夜色最短。天光破晓便铺洒满川，迟迟才沉落山隅，将一整年最充沛的日光，尽数赠予大地。暑气抵达鼎盛，再无半分春日余凉，风卷热浪，日灼土层，天地间只剩一派轰轰烈烈的盛夏盛景，草木极尽繁茂，青苗肆意舒展，是四时里生命力最张扬的时节。
　　一山南北，依旧是截然不同的两种人间。
　　山下平川沃土，承整年最厚时霖，经一春一夏滋养，万顷禾田彻底长成。禾秆粗壮挺拔，穗粒初绽雏形，连片的浓绿压弯田垄，风过之处，绿浪叠涌，带着成熟前夕的醇厚气息。日光越是炽烈，山下田亩越是丰盈饱满，得天泽偏爱，无需百般操劳，自能顺势丰熟。山下农人早已褪去芒种的忙碌，日日只需闲时巡查田畴，静待穗沉粒满、开镰秋收，日子安稳松弛，满眼皆是可期的丰年。
　　唯有山腰薄田，在极盛的夏光里，愈发显露出先天的贫瘠与局促。
　　地力浅薄，水肥难存，极致的暑热与长日照，于沃土是催熟养穗的天赐，于山田却是一场严苛磨砺。烈日无休炙烤，薄土快速干裂，根系缺水发蔫，田间杂草借着盛暑疯长纠缠，隐匿的虫害也在温热土层中滋生蔓延，稍有疏忽，整田青苗便会日渐衰败。
　　苏砚的盛夏，依旧无半分清闲。
　　他早已习惯了这般寒暑朝夕、孤身耕守。
　　每日天未破晓，趁着昼长微凉、露气未干，他便荷锄下田。晨雾浅浅萦绕山腰，润湿田垄草木，是一日之中唯一能缓暑燥的时辰。他俯身穿梭垄间，仔细剔除缠缠绵绵的杂草，松动板结的土层，修整被风雨冲乱的田埂，将每一处争抢养分的芜杂尽数清尽，只为给田间青苗留住仅存的地力水汽。
　　待朝日东升，暑气升腾，整片山野热浪翻滚。
　　他便往返山涧与田亩之间，引水灌田。长夏水耗极快，烈日之下，刚润透的土层不消半日便会再度干裂。他只能一遍又一遍引渠浇灌，不急不躁，细细滋养每一株青苗的根系。溪水清凉，淌过发烫的泥土，蒸腾起薄薄的水雾，稍稍驱散田间燥热，也护住了那些纤细孱弱、苦苦支撑的禾苗。
　　日头正中时，日光最是毒辣。
　　灼灼天光落遍山野，晒得人肌肤发烫，田土滚烫冒烟。苏砚便暂歇耕作，躲在田边老树下纳凉休憩。树荫稀疏，挡不住满世暑气，粗布衣衫早已被汗水浸透，紧紧贴在脊背，干湿反复，留下层层盐痕，是盛夏耕耘最真切的印记。
　　他抬眼远眺，望向山下无垠田畴。
　　十里平川，满目苍翠浩荡，万顷禾苗齐整茁壮，在炽烈的日光里愈发浓绿厚重，每一寸长势都是天时地利的馈赠。山下村落炊烟袅袅，农人闲坐乘凉，谈笑风生，人人都浸在丰年将至的安稳松弛里。
　　再低头回望身前，自家的薄田青绿清淡，禾苗纤细单薄，纵然日日尽心养护、岁岁勤勉耕耘，依旧远远不及山下的半分长势。
　　悬殊依旧刺眼，可少年眼底，依旧无妒无怨。
　　他心里始终守着那一份纯粹的笃定。
　　夏至盛景，是天地予沃土的偏爱，可耕耘本心，是自己予岁月的真诚。世人皆羡山下丰年安稳，可他知道，安稳有安稳的顺遂，劳碌有劳碌的踏实。土地厚薄是天命注定，可人心勤惰，从来由自己做主。
　　旁人凭时霖得天酬，他凭勤勉渡四时。
　　白日劳作之余，暮色沉沉、暑气渐消之时，他依旧会坐在竹屋灯下，翻看祖辈遗留的农书旧卷。泛黄纸页间，藏着前人耕山守田的细碎经验，如何避暑护苗、如何旱地保水、如何养瘠田、如何待岁稔，字字朴素，句句实用。
　　苏砚逐字研读，默默记在心间。
　　既然先天不足，便以后天补全；既然地利偏颇，便以人心周全。他不信薄田永世贫瘠，不信勤勉终无回响，只信日复一日的坚守，终能抵过天命的几分不公。
　　山道上往来的乡人，早已看惯了他晨昏不休的劳碌。
　　有年长的农人驻足观望，轻声叹息：“夏至日长，别人歇夏，你独熬夏。山上的田，耗人最甚，年年如此，何苦这般执拗。”
　　苏砚闻言，只是轻轻摇头，低声应答：“田不负人，人便不负田。”
　　话语清淡，却字字坚定。
　　他的执拗，从不是固执逞强，是少年最赤诚的耕心。是相信付出必有回响，相信人力可补天缺，相信平凡的坚守，终能在四时流转里，开出属于自己的安稳光景。
　　夏至昼极长，暑气极盛，草木极繁。
　　山下盛世丰盈，静待秋收落袋；山间清寂劳碌，默默蓄力生长。
　　苏砚立在田垄之上，迎着烈烈夏风，看着田间细细青苗，眼底满是未凉的热忱。
　　此刻的他依旧笃信，所有盛夏的煎熬，都是秋收的铺垫；所有日夜的勤勉，终会换来岁月的回甘。
　　他尚且不知，天命时霖的偏颇，早已写定结局。人间万般勤勉，可安本心，难改天意。
　　这份夏至时节最热烈的笃信，终将在往后两轮四时浮沉里，历经失落、拉扯与通透，最终沉淀成余生最温柔的自安。
　　长夏漫漫，耕耘不辍。少年守着一方薄田，守着一腔赤诚，静静等候秋来穗熟，等候汗水落地生根。