23、倒数第12天 我醒来 ...
-
我醒来了，在十个菜的香味中。①
方知明长胡子了，在没有我的两天里。
彼时方知明垂着头，悄无声息地吃着饭，面对着十个菜。
是夜晚，屋里仅仅亮了一盏台灯，带着点说不出的柔和，微黄的光照在方知明的脸上，反倒显得寂寞。
两天没有张口，声音是我想不到的嘶哑，“方知明。”②
方知明的的筷子顿住，在空中掉落，他几乎是踉跄到了我的床边，握住我的双手，跪在地上，在我面前，我感到我的手背一凉，我一怔，是……泪？
我抬眼，看向方知明，他的眼眶有些红，但因为光线昏暗，我有些看不清，我听到他说，“眠眠……”
但也只是呼喊我的名字了，我没听到他的下文，有些费力地对他笑笑，艰难撑着身子试图直起身。
方知明扶着我的胳膊和后背，调整病床的靠背，让我靠的舒服些。
我一直在盯着方知明，动作间隙里，靠近或远离光源，我也得以进一步看清他的脸，他一直在哭，泪水聚集得太多，就顺着脸颊滴在了我的手上。
我从未见过方知明在我面前如此狼狈。③
我又感觉我的疾病已经蔓延到了我的心脏，若不是的话，为何心脏……如此疼痛？
我伸出手，抚上方知明的脸颊，用手擦去他脸上的泪水，一只手不够，我伸出另一只手，可泪水太多了，直到我的手都湿了，泪还是在方知明的脸上淌着，晶莹的，啪嗒，啪嗒地滴在床榻上，浸上一点潮湿。
“方知明，你才是爱哭鬼吧。”我笑着对他打趣，双手按在他的眼角两侧。
方知明的声音还有些颤抖，他抬手，从我的左眼擦过，在指腹捻了捻，我低下头去看，是水。④
“你也是。”方知明紧紧地抱住我，拍着我的后背。
病房里很安静，在我的耳边，方知明的呼吸声震耳欲聋。
应该是哭够了，方知明放开我，将桌子推到我的旁边，用着自己红红的眼睛，红红的鼻子，红红的嘴巴，对着我笑，“该吃饭了。”
十道菜，我每道会吃一两口，剩下的，就会给方知明，生病之后这种情况更加严重，医生说我是胃口小了，其实我只是不太想吃了。
处理完那些菜，我转头看向窗户，方知明把窗帘拉了上去，我看不到窗外，我只得寻问他，雪人是否还在。
方知明点点头，询问过医生之后，将轮椅推过来，扶着我坐了上去，推着我往外走。
今天没有下雪，不知雪是什么时候停了下来，只有月光洒落大地，镀上银光。
出了那道门，天空显得更为明亮，我抬头去看了月光，又垂眼去看了雪地。
雪有些已经开始融化了，我不由得担心雪人的存亡。
那段路其实并不远，不到十分钟的路程，我们站在了雪人的背后。
停在此处，去看那雪人，倒真有些像犯错了的孩子在面壁思过，我很轻地笑了一声，让方知明再靠的近一些。
我伸出手触碰雪人的头部，手感粗糙，带着凉意，我缩回手，看到了雪人的全貌。
如我所想的那般，雪人有些融化了，鼻子挂在了嘴巴上，眼睛也往下耷拉着，再往下看，肚子上左右插着树枝的两块地方颜色有些不同，但整体上，雪人的身材并没有走样。
我看了看那两处颜色不同的雪，大抵是化过后又被人添了雪，勉强维持着胳膊的存在。
还是那个雪人，但已经不是那天的雪人了。⑤
我想了想，将雪人的“鼻子”拿了下来，握在手里，示意方知明带我回去。
方知明显然对我的行为有些疑惑，他最后还是问了出来，“怎么把胡萝卜取下来了？”
我摇了摇头，很平静地回复他，“雪人总会化的，但胡萝卜不会，我把它带走，它就是一直存在的。”⑥
我转过头去，把胡萝卜拿起来，对方知明说，“不许拿来做饭。”
方知明很无奈地对我笑笑，“回去就供起来。”
我们又回到了病房，应我的要求，方知明把窗帘重新拉开，一抹黄色吸引了我的目光。
孤零零的小苍兰旁边，屹立着一个庞然大物，那竟是一株向日葵。
我定睛去看，向日葵长得很大，花瓣色彩鲜明，大概，只会是席女士送的吧。
方知明像是看出了我的疑惑，“妈昨天来看你时送来的向日葵。”他将向日葵抱起来，拿到我的面前，让我近距离去看。
我碰了碰向日葵的花瓣，很柔软的触感，很像……方知明。
我突然抬头，看向向日葵后面的方知明，方知明好像有些疑惑地对我歪了歪头，“怎么了？”
我接过向日葵，将它放在床头，双手捧着方知明的脸，“你好像向日葵。”
方知明眨了眨眼，对我没头没脑的话已经习惯，“嗯，永远朝向你的向日葵。”
“我是太阳吗，永远朝向我？”方知明的情话总是毫无征兆地冒出来，打得我心慌意乱。
方知明很认真地看向我，“是，你是我的太阳。”
不，方知明，你才是席旧眠的太阳。
①幸好，嗅觉，暂时还没有失灵。
但我控制不住地想，一个人味觉退化，却能闻到食物的香气，这是否对于眠眠来说太过残忍。
②那一声声音太小了，小到我以为又是我幻听了，我又很庆幸房间里很安静，因为当时的我还是听到了。
③我本不想哭泣，在眠眠面前，哭泣，不能给予眠眠任何有用的东西。
可那天我忍不住了，五十多个小时里，我无时无刻不被恐惧折磨着，祈求着，眠眠平安醒来。
④我此刻才意识到，昨天眠眠眼角的泪，或许并非是伯母的，而是属于眠眠的。
⑤雪人的手臂化了，我还是去添了雪。
它总归是要化的，只是强撑到了眠眠醒来。
我不能阻止雪人融化，我也不能阻止时间流逝。
我愤恨我自己的无能为力。
⑥我有时又觉得眠眠是很乐观的，就像在这时，即便雪人总会消失，但至少，我们知道它存在过。
胡萝卜没有被炒菜，通过树脂包埋技术，它永远存在。
我把它贡了起来，说实话，眠眠，你真应该看看，很滑稽。
那天的向日葵面向太阳，而我们面对面，看着对方的眼睛，知晓我们是彼此的阳光。
