《《无限流：山海经异兽簿》》听芦

17、集合 阿明从

　　阿明从雾气里跑出来的时候，整个人像是从水里捞上来的一样。

　　不是汗水——是雾水。浓雾裹在他身上，把他的头发、眉毛、外套全打湿了，水珠顺着他的下颌一滴一滴往下坠。

　　他跑到阿婆面前，弯下腰，双手撑着膝盖，喘了好一会儿才抬起头来。

　　他的脸色是白的，嘴唇上没有一丝血色，像经历了什么恐怖的事情。

　　“老板娘死了。”

　　阿婆站在筒子楼门口的台阶上，正要迈步的动作顿住了。

　　她的手还插在口袋里，指尖触到那根红线的位置，停在那里，没有动。

　　“怎么死的。”

　　“脖子上一道口子，”阿明说，声音压得很低，像是怕被雾气里的人听到，描述着他所看到的画面。

　　“从左边耳根一直拉到右边锁骨下面，整整齐齐的一道，像是被什么极锋利的东西划开的。我去的时候人已经凉了，地上的血都干了，苍蝇落了一圈。”

　　“什么时候的事。”

　　“今天早上。我本来是去裁缝铺盯张师傅的，路过杂货铺的时候看到门没开，觉得不对劲，绕到后院看了一眼——就看到她躺在那里。”

　　“还有谁知道。”

　　“我已经报了镇公所，他们来了人，把尸体抬走了。但我去的时候，她手里攥着一样东西，我趁人不注意掰开她的手指拿出来的。”

　　阿明伸出手，掌心里躺着一小块布料。

　　深红色的绸缎，巴掌大小，边缘的切口整齐得像尺子量过一样，没有一根毛边。

　　阿婆没有立刻去接。

　　她低头看着那块布料，看了很久。

　　然后她伸出手，两根手指捏起那块绸缎，举到眼前。

　　晨光透过雾气照在绸面上，那抹深红色在灰白的光线下显得格外扎眼，像是一块干涸的血痂。

　　她把布料凑到鼻尖，轻轻嗅了一下。

　　血腥味。

　　但不是新鲜的血腥味，是很淡的、已经干透了的味道。

　　除此之外，还有一股很熟悉的气味，跟樟脑味道很像。

　　这块布料应该是在某个封闭的空间里存放了很久，久到樟脑的味道已经完全渗进了纤维里。

　　她把布料翻过来，看了一眼反面。

　　反面有一道针脚。

　　很细，很密，走线极其工整，一看是手工缝制的痕迹，不是机器锁边。

　　针脚的间距均匀得像是用尺子量过一样，每一针之间的距离都分毫不差。

　　她回忆这种针法到底是在哪里见过。

　　对了，就是裁缝铺墙上，那件嫁衣袖口的滚边，用的就是同一种针法。

　　她没有说话，把布料收进口袋里，然后走下台阶，站在雾气里，目光投向老街的方向。

　　街上已经有了些动静，但比平时慢。

　　粮油店的门板只卸了一半就停在那里，老周站在门口，手里攥着一块抹布，却没有在擦任何东西，就那么站着，看着街口的方向发呆。

　　茶馆门口没有人。

　　老板的椅子空着，桌上的茶壶还冒着热气，但人不见了。

　　整条街像是被人按下了暂停键，所有人都还在动，但动的速度慢了半拍，像是每个人都在竖起耳朵听什么。

　　“去把人叫回来。”阿婆说，没有回头。

　　“所有人？”

　　“所有人。告诉他们，老板娘死了，今晚在筒子楼碰面。”

　　阿明犹豫了一下：“老猫不一定肯来。”

　　阿婆没有回答。

　　她只是转过身，看了阿明一眼，大概意思是来不来再说，你先去做就是了。

　　阿明接收到了信号，转身跑进了雾气里。

　　天黑之后，筒子楼的灯光一盏一盏亮起来。

　　阿婆的房间在二楼尽头，窗户正对着老街。

　　屋里只点了一盏油灯，火苗压得很低，光线昏黄，勉强照亮了桌面上的一块区域。

　　窗户开着一条缝，夜风从缝隙里挤进来，把灯火吹得一晃一晃的，墙壁上的影子也跟着晃动，像是有什么东西在墙角蠕动。

　　阿婆坐在桌边，面前放着那块绸缎布料，旁边是那根红线。

　　她没有点烟，没有喝茶，就那么坐着，两只手交叠着放在桌面上，目光落在布料上，一动不动。

　　门外传来脚步声。

　　第一个到的是外卖小哥阿福。

　　他从后门绕上来的，没有走正街。

　　进屋的时候他身上还穿着那件灰扑扑的围裙，头发上沾着一股油烟味，额头上全是汗，像是跑了一路。

　　他进门之后没有立刻坐下，而是先在门口站了两秒，目光扫了一圈屋子里的每一个角落，确认没有别的人，才把门关上。

　　“老板娘真的死了？”他问。

　　阿婆淡淡看了他一眼，把面前那块布料往桌子中间推了一下。

　　阿福走过来，低头看了一眼那块深红色的绸缎。

　　他没有伸手去碰，只是看着它，眉头皱了起来，喉结上下滚动了一下。

　　“……这是裁缝铺的料子？”

　　阿婆点了点头。

　　阿福在桌边坐下来，两只手交叉握在一起，拇指不停地绕着圈。

　　他没有再问问题，也没有说话，就那么坐着，目光落在那块布料上，像是在看一件他不愿意看但又移不开眼的东西。

　　第二个到的是阿明。

　　他从正街上跑回来的，进门的时候还在喘，额前的头发被雾气打得湿漉漉地贴在皮肤上。

　　他看了一眼屋里的人，反手把门关上，然后靠在门板上，缓了两口气。

　　“老猫说他知道了。”

　　“他来不来？”阿福问。

　　“他说……”阿明顿了一下，“他说他那边快成了，让我们别添乱。”

　　阿福从这几次接触老猫，明白他虽然是老人，但是是极度的利己主义，他这种新人只不过是他试探规则的炮灰。

　　他的拇指停了一下，然后又继续绕起了圈。

　　阿婆坐在那里，目光落在桌面上，像是在等什么。

　　屋里安静了大概一盏茶的工夫。

　　然后楼梯上传来脚步声。

　　脚步声很稳，不急不慢，一步一级，节奏均匀。

　　不像是一个急着赶来的人，更像是一个散步的人恰好路过这里，顺便上来看看。

　　脚步声在门口停下来。

　　门没有被推开。

　　过了大概三四秒，门才被推开了一条缝。

　　一只手从门缝里伸进来，五指张开，按住门板，然后缓缓把门推开。

　　老猫站在门口。

　　他没有立刻进来，而是先站在门口，目光从阿婆脸上扫到阿福脸上，又从阿福脸上扫到阿明脸上，最后落回阿婆脸上。

　　他的表情很平静，看不出任何情绪，嘴角甚至带着一丝若有若无的弧度，像是早就料到会是这样。

　　“阵仗不小。”他说。

　　他跨过门槛，没有关门，径直走到桌边，拉了一把椅子坐下来。

　　他没有靠椅背，而是身体前倾，两只手肘撑在膝盖上，十指交叉，看着阿婆。

　　“说吧，什么事。”

　　阿婆没有立刻回答。

　　她伸手拿起桌上那块布料，递给老猫。

　　老猫接过来，低头看了一眼。

　　他的目光在布料上停留了两三秒，然后翻过来，看到了反面那道针脚。

　　他的眉头动了一下。

　　“哪来的？”

　　“老板娘死的时候手里攥着的。”阿明说。

　　老猫没有说话。他又低头看了一眼那块布料，然后把它放在桌上，推回阿婆面前。

　　“你想说什么？”

　　“我想说，”阿婆开口了，声音不大，但在场的人都能听的清楚，“有人在灭口。老板娘知道得太多了，所以她死了。下一个可能就是我们在座的某一位。”

　　老猫没有接话。

　　“你这几天在林家，进展怎么样？”阿婆问。

　　老猫靠在椅背上，双手抱在胸前，嘴角微微上扬：“挺好的。她已经愿意跟我说话了。昨天下午，她还给我倒了一杯茶。”

　　“她原谅张师傅了？”

　　“我没说她原谅张师傅了，”老猫说，“我说的是，她愿意走出那扇门了。这是第一步。只要她愿意走出来，后面的事情就好办了。”

　　“她走不出来。”

　　说话的是阿福。

　　他的声音不大，但很沉，像是从胸腔底部挤出来的。

　　他抬起头，看着老猫，眼白上有明显的血丝，眼眶微微泛红。

　　“你没有住在林家，你看不到她每天晚上是怎么过的！”阿福说，“她每天晚上都会做噩梦，半夜惊醒，一个人坐在床上哭。她哭的时候喊的不是张师傅的名字——她喊的是她爹。”

　　老猫的表情没有变化，但他的手指动了一下。

　　“她爹死的那天晚上，她在场。”阿福说。

　　这句话落下去之后，屋子里安静了很久。

　　油灯跳了一下，发出一声细微的噼啪声。

　　墙壁上的影子跟着晃了一下，像是有什么东西在黑暗中翻了个身。

　　“我到林家的第一天晚上，我起夜的时候，发现她在桂花树下，梦魇了，她看到我的时候，把我当成她爹了。”阿福说，声音比刚才更低了一些，“她拉着我的手，一直在说对不起，说她不应该相信那个人，说她害死了他。我以为她说的是梦话，没当回事。但第二天我去打听了一下——”

　　他停住了。

　　“林老头死的那天晚上，张师傅确实去过林家。他走之后，林老头就死了。”

　　“你确定是张师傅杀的？”老猫问。

　　“我不确定。”阿福说，“但她确定。”

　　他抬起头，看着老猫，眼神里有一种说不清道不明的东西，像是恳求，又像是警告。

　　“她认定是张师傅害死了她爹。你觉得这样的人，会因为有人帮她修了几天屋顶、给她倒了几杯茶，就原谅对方吗？”

　　老猫没有说话。

　　“你这几天做的一切，都是在让她放下过去，”阿福说，“但她的过去不是一段不开心的回忆——是一条人命。你让她怎么放？”

　　“那你觉得应该怎么做？”老猫的声音冷了下来，“帮她报仇？杀了张师傅？”

　　“我不知道。”

　　“你不知道，那你说这些有什么用？”

　　“我只是想告诉你，你的方法行不通！”

　　阿福的声音突然拔高了，手掌拍在桌面上，震得油灯跳了一下，火光猛地一晃，差点熄灭。

　　他站起来，胸口剧烈起伏着，两只手撑在桌沿上，指节发白。

　　“我每天晚上都听到她在隔壁屋里哭，”他说，声音在发抖，“你知道那是什么感觉吗？你知道一个人每天夜里都被哭声吵醒，但又什么都做不了，是什么感觉吗？”

　　老猫看着他，没有说话。

　　阿福站了几秒钟，然后慢慢坐了回去。

　　他低下头，两只手捂住脸，深深地吸了一口气，又缓缓吐出来。

　　“对不起。”他说，声音闷在掌心里，“我不该吼你”

　　老猫没有回答。

　　他站起来，走到窗边，推开窗户。

　　夜风灌进来，吹散了屋里沉闷的空气。

　　他站在窗前，背对着所有人，看着窗外浓稠的夜色，沉默了很久。

　　“老板娘那块布，”他终于开口了，没有回头，“你们最好收好。那东西不该出现在这里。”

　　“什么意思？”阿明问。

　　老猫没有回答。

　　他转过身，走回桌边，拿起那块布料，对着灯光又看了一遍。

　　然后他放下布料，看着其他人。

　　“你们知道这是什么吗？”

　　没有人接话。

　　“这是嫁衣的内衬，”老猫说，“外层是正红色的绸缎，里层用的是深红色的料子。这件嫁衣有两层，外面那层是给人看的，里面这层——是贴身的那一面。”

　　他顿了顿。

　　“老板娘手里攥着的是嫁衣的内衬。也就是说，有人把这件嫁衣拆开过。”

　　屋子里没有人说话。

　　老猫把布料放回桌上，退后一步，拍了拍手上并不存在的灰尘。

　　“明天就是九月十七了。”他说。

　　他说完这句话，转身走出了门。

　　脚步声沿着楼梯一路向下，越来越远，最后消失在夜色里。

　　阿婆坐在桌前，看着桌上那块深红色的绸缎布料，指尖轻轻按在布料边缘那道整齐的切口上。

　　嫁衣的内衬。

　　被人拆开过。

　　她伸手拿起那根红线，放在布料旁边。

　　两种红色在昏暗的灯光下呈现出截然不同的质感。

　　一种是深沉的、近乎黑色的暗红，另一种是鲜艳的、像是刚刚从织机上取下来的正红。

　　她看着这两种红色，看了很久。

　　窗外，夜风突然大了起来，吹得窗户哐当作响。

　　雾气被风卷着涌入屋内，带着一股浓郁的桂花香气，甜得发腻，甜得让人喉咙发紧。

　　远处的街道上传来一阵急促的脚步声，由远及近，又由近及远，像是有人在雾气里奔跑。

　　紧接着又是一阵脚步声。

　　然后是第三阵。

　　整条街都在加速。

　　阿明靠在门板上，忽然皱了一下眉。他目光在屋里扫了一圈，像是刚意识到什么。

　　“陈渡呢？”

　　阿福放下手，抬起头，也愣了一下。

　　刚刚吵架的时候，他都没注意，他转头看了看屋里阿婆坐在桌边，阿明站在门口，他自己坐在椅子上。

　　三个人。

　　陈渡不在。

　　“你没叫他？”阿福问阿明。

　　“我叫了，”阿明说，眉头皱得更紧了，“我亲口跟他说的，今晚在筒子楼碰面。他说他知道，会准时到。”

　　“那他人在哪？”

　　阿明把放在口袋的手抽出来，他转身拉开门，走到走廊里，往楼梯口看了一眼。

　　楼道里空荡荡的，只有一楼大厅那盏昏黄的灯还亮着，把楼梯扶手的影子拉得又长又歪，像一根扭曲的骨头。

　　他回到屋里，关上门，摇了摇头。

　　阿婆坐在桌边，目光落在桌面上那块深红色的绸缎布料上，手指轻轻按在布料边缘那道整齐的切口上，沉默了片刻。

　　然后她站起来，把那块布料收进口袋里，又拿起那根红线，一并放好。

　　“我去找他。”

　　“现在？”阿福站起来，“外面天全黑了，你一个人出去太危险了！”

　　“这个你们就不用担心，老人家的保命手段可多着呢，你们就在这儿等着。如果他回来了，别让他再出去。”

　　她说完就没有回头，跨过门槛，走进了夜色里。

　　雾气比傍晚更浓了。

　　她沿着楼梯往下走，脚步声在空旷的楼道里回荡，一下一下，节奏均匀。一楼大厅的灯还亮着，但没有人。

　　她推开筒子楼的大门，站在台阶上，目光投向老街的方向。

　　街上空无一人。

　　两旁的店铺门板紧闭，门缝里没有透出任何灯光。

　　雾气在青石板路面上翻涌，像是活物一样缓慢蠕动着。

　　她走下台阶，往裁缝铺的方向走去。

　　走了不到二十步，她停下了。

　　她注意到前方的雾气里站着一个人。

　　那人站在老街中央，背对着她，一动不动。

　　雾气在他膝边翻涌，像是潮水一样一波一波地漫过他的脚面又退下去。

　　他穿着一件深蓝色的中山装，衣服的线条笔挺，没有一丝褶皱，像是刚从熨衣板上拿下来的。

　　阿婆没有动，也没有说话。

　　那人缓缓转过身来。

　　是陈渡。

　　他脸色很正常，神情也很平静，看不出任何异常。

　　但他转过身来的时候，阿婆注意到他右手捏着一件东西。

　　一根红线，和她口袋里那根一模一样。

　　“阿婆，”陈渡开口了，声音不大，在雾气中显得有些发闷，“我去了一个地方。”

　　“哪里？”

　　陈渡没有立刻回答。他低头看了一眼手里的红线，然后抬起头，看着阿婆。

　　“林家那棵桂花树底下，”他说，“我挖出了一样东西。”