《暗潮花期》贝贝姜

7、第 7 章 暗潮花

　　暗潮花期·第六章

　　当天晚上六点半，沈渡拖着行李箱出现在陆景行家门口。

　　他的全部行李不超过一个二十寸登机箱。深灰色的，边角磨得有些发白，像用过了很多年。陆景行打开门的时候看了一眼那个箱子，又看了一眼沈渡身上那件洗得领口微松的黑色套头衫，什么也没说，侧身让了让。

　　"客房在走廊尽头左手边。"他穿着家居服，浅灰色的长袖棉衫，袖口堆在手腕处，露出一小截细白的腕骨，"床单换过了。"

　　沈渡换了拖鞋进来。拖鞋是新的，深蓝色，码数刚好合适。他低头看着那双拖鞋看了两秒，然后抬起头来看了陆景行一眼。

　　"你什么时候买的？"

　　"中午路过。"

　　"你怎么知道我鞋码？"

　　陆景行已经转身往客厅走了，闻言没有回头："你每次在我办公室脱鞋换皮鞋的时候，我都有眼睛。"

　　沈渡站在玄关，垂眼看着脚上那双深蓝色拖鞋。鞋底软得正好，边角没有任何硌脚的缝线。一个中午路过随手买的拖鞋，不会买到这么合适的码数，也不会买到这么合脚舒服的底。这双鞋陆景行至少挑了二十分钟。

　　他拉着行李箱走进走廊的时候，经过客厅门口，看见陆景行坐在沙发上，膝盖上搁着一本翻开的旧书。茶几上有一杯水，旁边还有一杯，位置摆得像是等他来坐。

　　他走过去。在沙发的另一端坐下来，端起那杯水喝了一口。温的。

　　"你看什么书？"

　　陆景行把封面翻给他看了一眼——《古生物学概论》。某大学的旧版教材，书脊开裂了，里面密密麻麻贴满了荧光标签。

　　"你还在读这个？"沈渡记得陆景行提过，他博士的方向是古生物学，但因为接管公司，学业无限期中止了。他以为陆景行已经很久没碰过这些了。

　　"睡前翻几页。"陆景行把书合上放在一边，"当安眠药。"

　　他说话的时候语气很淡，像在说今天天气不错。但沈渡注意到那本书翻到的那一页夹着一片干燥的植物标本——某种蕨类，叶片细碎，被压在透明的塑封膜里，旁边用铅笔写着标号。那是陆景行自己做的标本，从他还在念书的时候留下来的。

　　沈渡没有问，但他在心里记住了那片蕨类叶片的形状。

　　客厅里安静了一会儿。窗外暮色沉下来，城市的灯光从落地玻璃透进来，在木地板上画出一块一块暖黄色的光斑。两个人隔着一个座位的距离坐着，谁也没说话，但空气并不尴尬。陆景行又翻了几页书，沈渡端着那杯水慢慢喝，喝完了也没起身去续。

　　过了不知道多久，陆景行忽然开口。

　　"你会不会觉得，家里多了一个人，很挤？"

　　沈渡偏头看他。陆景行没有抬头，目光落在书页上，但手指停在页码处没有翻，像在等一个答案。

　　"不会。"沈渡说。

　　"为什么？"

　　"因为我坐在这里，觉得比一个人待着安静。"

　　陆景行翻了一页书。那页翻过去的时候，他的手指在页脚停了一下，指腹按着纸张，微微发颤。但很快又恢复了平稳，像什么都没有发生过。

　　"那你以后都坐这儿吧。"他说。

　　沈渡攥着杯子的手紧了紧。杯子里的水已经喝完了，但他还是端着那个空杯子，指节因为用力而微微泛白。他没有回答"好"或"不好"，他只是把那个空杯子放回茶几上，站起来，说："我去收拾行李。"

　　他走进走廊的时候，经过陆景行身边。陆景行坐在沙发上的高度正好到他的腰际，他走过去的时候，陆景行忽然伸手——指尖碰了一下他的手腕内侧。

　　今天下午被沈渡用嘴唇碰过的那块皮肤。

　　红印已经消了，但陆景行的指腹按在那里的时候，还是能感觉到比别处微微高出一点的温度。他按了一秒，收回手，继续翻书。

　　"擦药了？"陆景行问。

　　沈渡站在走廊入口处，背对着他，声音有一点发闷："擦了。"

　　"明天再擦一次。"

　　"……好。"

　　沈渡走进客房，关上门。他靠在门板上站了一会儿，低头看着自己的手腕内侧。陆景行的指温还留在那里，凉凉的，像一小片冰贴在了皮肤上。

　　他把手腕送到唇边，这一次没有碰。他只是看着那块皮肤看了很久，然后放下手，开始从行李箱里往外拿衣服。

　　客房比他想象的大。一张单人床，床头柜上放着一盏暖色台灯，旁边还有一本笔记本和一支笔。深灰色的床单，和他今天穿的套头衫颜色一模一样。枕头上有一道极浅的折痕，像是被人刚刚抚平过。

　　他在床边坐下来。手指按在床单上，感受着布料的纹理。

　　"陆景行。"他对着空房间轻声说。

　　没有回答。但隔着一道墙，他隐约听见客厅里书页翻动的声音，细碎的，像风吹过枯叶。他把那声音听了一会儿，然后躺下来，面朝天花板。

　　三天。

　　第一天已经结束了。

　　同一时刻，客厅里。陆景行把书合上放在一边，拿起了手机。林觉的消息在十分钟前发过来的：周衍那边已经确认收到邮件了。他的助理回复了一句"收到，会转交周顾问"。另外，沈渡的继母今天下午跟一个号码通了十三分钟电话，那个号码的归属地是星海大厦的办公总机。

　　陆景行看完消息，没有回复。

　　他把手机屏幕按灭，手机倒扣在膝盖上。他坐了一会儿，然后偏过头，看向走廊尽头那扇半掩的门。门缝里透出一点暖黄色的灯光——沈渡还没有关灯。

　　他看了很久。

　　然后他站起来，走到那扇门前，抬手轻轻叩了两下。里面传来沈渡的声音："门没锁。"

　　陆景行推门进去的时候，沈渡正坐在床边，手里拿着一本什么东西。看见陆景行进来，他把那东西合上放进了枕头底下。陆景行没有追问那是什么，他走到床边，在沈渡身旁坐了下来。床垫因为他的重量微微下陷了一点点，两个人的肩膀之间隔着一拳的距离。

　　"明天早上七点半。"陆景行说，"我煮粥。"

　　沈渡偏头看他。"你煮粥？"

　　"不行？"

　　"我以为你会让助理买。"

　　陆景行没有回答。他的视线落在床头的台灯上，暖黄的光把他的侧脸照得柔和了几分。他坐了一会儿，然后从口袋里掏出一样东西放在枕头旁边。

　　沈渡低头看——一枚银色的领带夹，背面刻着两个字。

　　景行。

　　"拿去修了。"陆景行说，"店里说螺丝没坏，只是松了。我给你拧紧了。"

　　沈渡看着那枚领带夹，喉结动了一下。他伸手拿起来，指腹按着背面那两个字的刻痕——和他当初刻的时候一模一样，只是边缘多了一点被反复摩挲过的光泽。

　　"你什么时候去修的？"他问。

　　"中午。买拖鞋的时候。"

　　沈渡把那枚领带夹攥在掌心里。金属被他的体温焐热，边缘的棱角硌着掌纹，有一点点疼。

　　"景行。"

　　"嗯。"

　　"你为什么要对我这么好？"

　　陆景行偏过头来看他。台灯的光从侧面打过来，把沈渡的眼睛照得很亮，那里面的情绪像一层薄冰下面的水，随时要裂开来。陆景行看着那双眼睛看了三秒。

　　"因为你对我也好。"他说。

　　然后他站起来，走到门口，回过头看了沈渡一眼："明天早上七点半，厨房见。迟到了粥会糊。"

　　他走出去的时候顺手带上了门。脚步声渐渐远了，然后是隔壁卧室门关上的咔哒声。

　　沈渡坐在床边，低头看着掌心里那枚领带夹。他把翻过来，看着背面那两个字，看了很久。

　　然后他把它别上了睡衣胸口的位置。针尖穿过布料的时候扎到了指尖，冒出一颗极小的血珠。他把手指送到唇边，吮掉了那滴血。

　　血腥味在舌尖化开，混着一种他不知道该怎么命名的、又苦又涩的甜。

　　他把领带夹按在胸口，躺下来。灯没有关。

　　那本被他压在枕头底下的东西被他抽出来看了一眼——是一本旧笔记本，封面上写着"景行"两个字，是陆景行放床头那本《古生物学概论》的配套笔记本，里面夹着好几片干燥的植物标本。

　　他刚在陆景行进来之前翻了一页，第一页写着：

　　"沈渡今天带了三明治。蛋沙拉馅的。我不喜欢吃蛋沙拉，但我吃完了。"

　　第二页：

　　"沈渡今天在电梯里偷偷看我。我从电梯门的反光里看见的。他以为我没看见。"

　　第三页：

　　"沈渡今天说'您的事我都数着'。我数了一下，他说了四百多天。我是不是也该数一数，他说的哪句是真的哪句是假的。"

　　沈渡翻到第四页。第四页只有一行字，陆景行的笔迹潦草得像在发抖：

　　"我希望都是真的。"

　　沈渡把笔记本合上，放回枕头底下。他躺平了，面朝天花板，胸口那枚领带夹硌着皮肤，一下一下地跳。

　　他把手臂横在眼睛上，挡住了台灯的光。

　　"明天早上七点半。"他重复了一遍。

　　厨房。粥。陆景行。

　　他不知道明天的粥里会不会掺别的东西。他只知道。

　　他想吃。

　　---

　　（第六章完）

　　---

　　本章新增信息

　　要素说明
　　沈渡搬入近距离接触开始，朝夕相处
　　旧笔记本陆景行记录了许多关于沈渡的细节，暴露了他的情感软肋
　　领带夹归还被陆景行亲手拧紧螺丝，暗喻"关系被加固"
　　沈渡继母与星海通话 倒计时正在收紧