《金笼情事》照野之外

76、没有删掉的人 旧照片重新

　　罗正谦把话说开以后，反倒安静了。
　　整整四天，他没有再给乔曼宁发过一条消息。罗童倒是照常找她，周一发交换项目的材料清单，周三抱怨学校临时加了一场英语面试，内容都跟罗正谦没关系。乔曼宁该回就回，没有刻意冷淡，也没问她爸。蒋元这几天一直住在家里，书房那只行李袋收进了衣柜，两个人一起吃饭、一起睡觉，早上谁先起就顺手做咖啡。那场分居像被暂时掐断了，谁都没有宣布结束。
　　周三晚上，蒋元洗完澡出来，看见乔曼宁靠在床头看手机，随口问：“罗童？”
　　“嗯。下周英语面试。”
　　“她不是摄影项目吗？”
　　“交换不只看摄影。”
　　“现在小孩也挺累。”
　　他说完就去吹头发，没再往她屏幕上看。乔曼宁却盯着聊天框停了几秒，最后主动说：“罗正谦这几天没找我。”
　　吹风机的声音停了。
　　蒋元从浴室门口看她：“你是在告诉我，还是在想他为什么没找你？”
　　乔曼宁被问得一噎：“你现在说话一定要这么准？”
　　“我尽量说得不准一点。”
　　“那算了。”
　　蒋元把吹风机重新打开。乔曼宁低头继续看罗童发来的材料，过了一会儿自己先笑了。蒋元吹完头发上床，她把手机放到一边，问他：“你真不想知道他说了什么？”
　　“上次？”
　　“嗯。”
　　蒋元靠在床头，没立刻答。他最近瘦了一点，分居那几天睡不好留下的疲态还没完全退。乔曼宁伸手把他睡衣领口翻进去的一角扯出来，蒋元低头看她的手，才说：“想。”
　　“那怎么不问？”
　　“怕问完又出去住。”
　　“你可以不出去。”
　　“我怕我忍不住。”
　　乔曼宁手停了。
　　蒋元看着她：“他说喜欢你？”
　　她没有否认。
　　蒋元便明白了。
　　“什么时候？”
　　“周五。”
　　“你怎么回的？”
　　“没回。”
　　“为什么？”
　　“我不知道回什么。”
　　蒋元沉默了一会儿，伸手关了自己那边的床头灯：“那就先别回。”
　　“你替我决定？”
　　“没有。我只是希望你别回。”
　　乔曼宁看他。
　　这是这些天以来，蒋元第一次很明确地告诉她，他希望她怎么做。
　　她反而松了口气。
　　“好。”
　　蒋元躺下以后，她也关灯。房间暗下来，乔曼宁翻了个身，没过多久，蒋元从后面抱住她。他的手搭在她腰上，没再说话。乔曼宁摸到他手背，手指慢慢扣进去。
　　第二天早上，两个人都起晚了。
　　蒋元刷牙的时候，乔曼宁站在镜子前化妆，两个人挤在一个洗手台前，他拿错她的毛巾，被她拍了一下。蒋元含着牙刷说：“以前也没这么讲究。”
　　“以前你没拿我擦脸的擦手。”
　　“我手很干净。”
　　“滚。”
　　蒋元笑着把毛巾挂回去。
　　那一刻他们很像任何一对结婚没多久的夫妻。
　　乔曼宁去公司路上甚至想，也许就这样算了。
　　人一辈子会对很多人产生好感，不是每一次都必须有结果。罗正谦可以停在这里。她知道他喜欢她，他也知道她喜欢他，到此为止，不往下走，谁都不需要为这点感情付出更大的代价。
　　这个决定维持到周五下午。
　　公司临时开了一个供应商协调会，原本负责的人请假，乔曼宁替同事过去。会议地点在城西一家商务酒店，规模不大，十来个人。她到的时候已经迟了五分钟，推门进去，第一眼就看见罗正谦。
　　他坐在长桌靠窗的位置，面前摊着一份资料。
　　乔曼宁脚步没停，只朝主持人说了声抱歉，找空位坐下。她的位置在罗正谦斜对面，中间隔着三个人。
　　两个人没有打招呼。
　　会议开了两个多小时。罗正谦发言两次，乔曼宁一次。轮到她说话的时候，他抬头看过来，和看其他发言人没有区别。乔曼宁反而不习惯，低头翻文件时翻错了一页，又若无其事地翻回来。
　　五点半散会。
　　有人提议一起吃饭，乔曼宁拒绝了，说晚上有事。她收好电脑，跟认识的人聊了几句，走出会议室时罗正谦已经不在。
　　很好。
　　她进电梯，按地下二层。
　　电梯下降到一楼时停了一次。
　　门打开。
　　罗正谦站在外面。
　　两个人都愣了一下。
　　旁边还有两个酒店客人，乔曼宁不可能把门关上，只能往里让了一步。罗正谦进来，按地下三层。
　　全程没人说话。
　　到地下二层，乔曼宁先出去。
　　她走了十几米，身后的电梯门重新合上。
　　然后又开了。
　　乔曼宁停住。
　　罗正谦从里面走出来。
　　“你不是地下三层？”
　　“嗯。”
　　“那你下来干什么？”
　　“想跟你说句话。”
　　乔曼宁看着他。
　　停车场很空，偶尔有车经过，轮胎声在水泥顶棚下面拖得很长。
　　罗正谦站在离她两步远的位置：“那天的话，你不用回。”
　　“我本来就没准备回。”
　　“好。”
　　“还有吗？”
　　“没有。”
　　乔曼宁转身。
　　罗正谦在后面说：“你最近好吗？”
　　她又停住。
　　这个问题很普通，可从他嘴里问出来，乔曼宁突然不想敷衍。
　　“蒋元回家了。”
　　罗正谦点头：“那挺好。”
　　“我们最近也挺好。”
　　“嗯。”
　　“你就没别的想说？”
　　罗正谦看着她：“你希望我说什么？”
　　乔曼宁一下被问住。
　　又是这个问题。
　　最近所有人都在问她希望什么。
　　她自己一个答案都没有。
　　“没什么。”她说，“走了。”
　　这一次罗正谦没跟。
　　乔曼宁上车，系好安全带，手机就在这时响了。
　　蒋元。
　　“结束了吗？”
　　“刚结束。”
　　“我在附近。”
　　“你怎么在附近？”
　　“客户那边刚出来。一起吃饭？”
　　乔曼宁看了眼时间：“行。”
　　“你在哪个酒店？”
　　她报了名字。
　　蒋元说：“十五分钟。”
　　“我等你。”
　　电话挂断。
　　乔曼宁把车熄火。
　　十五分钟没什么好做，她索性坐在车里回消息。几分钟后，车窗被敲了两下。
　　她抬头。
　　罗正谦站在外面。
　　乔曼宁降下车窗：“你怎么还没走？”
　　“车打不着。”
　　“叫救援。”
　　“叫了，要半小时。”
　　“哦。”
　　罗正谦看了她一眼：“你也不走？”
　　“等蒋元。”
　　他明显顿了一下。
　　“那我不打扰了。”
　　“嗯。”
　　罗正谦转身走了几步。
　　乔曼宁忽然叫他：“你车在哪？”
　　“那边。”
　　“我看看。”
　　“你会修？”
　　“不会。”
　　“那你看什么？”
　　“看热闹。”
　　罗正谦笑了。
　　这是他们今天第一次真正笑。
　　乔曼宁下车，跟着他走到地下三层。车停在角落，确实发动不了。罗正谦又试了一次，仪表盘亮，发动机没反应。
　　乔曼宁站在旁边：“电瓶？”
　　“可能。”
　　“你这车多久没开？”
　　“出车祸以后一直没碰。”
　　“活该。”
　　“嗯。”
　　“你别什么都嗯。”
　　罗正谦靠着车门看她：“那说什么？”
　　乔曼宁没理他。
　　救援说还要二十多分钟。她看了眼手机，蒋元发来消息说堵车，可能晚十分钟。
　　罗正谦也看见她低头：“你回去等吧。”
　　“反正也是等。”
　　“蒋元知道我在这儿？”
　　“为什么要知道？”
　　话出口以后，两个人都安静了。
　　乔曼宁自己先察觉到不对。
　　她刚刚才决定，不再做需要藏的事。
　　“我给他说。”
　　她拿起手机。
　　罗正谦没拦。
　　乔曼宁给蒋元发：
　　碰见罗正谦，他车坏了，我在停车场等救援。你到了告诉我。
　　蒋元没有马上回。
　　一分钟后：
　　好。
　　只有一个字。
　　乔曼宁把手机收起来。
　　罗正谦问：“说了？”
　　“嗯。”
　　“他什么反应？”
　　“关你什么事。”
　　“行。”
　　“又来了。”
　　罗正谦笑了笑。
　　救援比预计快，十几分钟就到了。果然是电瓶亏电，搭上电以后很快发动。师傅让罗正谦出去开一段，别马上熄火。
　　罗正谦付完钱，回头问乔曼宁：“你走吗？”
　　“蒋元快到了。”
　　“嗯。”
　　他打开车门，又停下来。
　　“曼宁。”
　　“干吗？”
　　“我那天说喜欢你，不是想让你离婚。”
　　乔曼宁看着他。
　　“我知道。”
　　“也没打算等你。”
　　“谁让你等了？”
　　“没有。”
　　“那你现在说这个干什么？”
　　罗正谦手还搭在车门上：“怕你以为我在逼你。”
　　“你没那么大本事。”
　　他笑了一下。
　　“那就好。”
　　车开走以后，乔曼宁站在原地，心里却没有轻松。
　　蒋元十分钟后到。
　　他没有开自己的车，是司机送来的。下车第一句：“车修好了？”
　　“修好了。”
　　“人呢？”
　　“走了。”
　　蒋元点头：“吃什么？”
　　乔曼宁看着他：“你不问？”
　　“问什么？”
　　“我跟他聊什么。”
　　蒋元把手机揣进口袋：“你想说就说。”
　　乔曼宁又开始烦。
　　“你明明介意。”
　　“对。”
　　“那为什么不问？”
　　蒋元看她：“因为我不想以后每次你们碰见，我都审你一遍。”
　　“我可以主动说。”
　　“那你说。”
　　乔曼宁反而卡住。
　　她不可能把每句话都复述一遍。
　　尤其是罗正谦最后那句——我说喜欢你，不是想让你离婚。
　　说出来太像他们之间已经有了一套独立于婚姻之外的默契。
　　“就等救援。”她说，“没别的。”
　　蒋元看了她一会儿。
　　“好。”
　　两个人去附近吃粤菜。
　　蒋元大概真的饿了，点得不少。吃到一半，他接了个工作电话，回来以后顺手给她添茶。乔曼宁看着他，忽然问：“你是不是不信我？”
　　“哪件事？”
　　“刚才。”
　　蒋元放下茶壶：“我信你说的。”
　　“那你为什么这个表情？”
　　“我什么表情？”
　　“你明明不高兴。”
　　“我是不高兴。”
　　“那你说啊。”
　　蒋元叹了口气：“曼宁，我现在的问题就是，说也不对，不说也不对。”
　　“你可以正常一点。”
　　“我不知道正常是什么。”他声音不大，“我老婆喜欢另一个人，那个男人也喜欢她。他们今天碰见了，在停车场一起待了半小时。她提前告诉我了，我是不是应该因为她没瞒我就完全不难受？”
　　乔曼宁不说话。
　　“我没有怀疑你们在停车场干了什么。”蒋元继续吃饭，“我就是不舒服。可以吗？”
　　“可以。”
　　“那吃饭。”
　　乔曼宁低头吃了一口。
　　过了一会儿，她说：“他说他没想让我离婚。”
　　蒋元的筷子停住。
　　她还是说出来了。
　　“他主动说的？”
　　“嗯。”
　　“你怎么回？”
　　“我说我知道。”
　　蒋元没说话。
　　乔曼宁等了一会儿：“你现在又在想什么？”
　　“想他挺会说话。”
　　“什么意思？”
　　“字面意思。”
　　“蒋元。”
　　“他当然不能说‘你离婚跟我走’。”蒋元抬眼，“他四十二岁，不是二十二。”
　　“他没有你想得那么——”
　　话说到一半，乔曼宁自己停了。
　　蒋元看着她。
　　“怎么？”
　　“没什么。”
　　“你想替他说话？”
　　“我只是觉得你没必要恶意揣测。”
　　“行。”
　　“你看，你又这样。”
　　蒋元把筷子放下：“那你告诉我，我应该怎么理解？他知道你结婚，知道你丈夫对你不错，知道你喜欢他，然后告诉你他也喜欢你，但他没想让你离婚。那他想要什么？”
　　乔曼宁回答不出来。
　　“也许他什么都没想要。”
　　“那最好。”
　　这顿饭后半程吃得很安静。
　　回家路上，乔曼宁坐在副驾，蒋元自己开车。等红灯时，他忽然伸手握住她的手。
　　乔曼宁愣了一下。
　　“干吗？”
　　“没干吗。”
　　“你还生气吗？”
　　“生。”
　　“那还牵？”
　　蒋元看着前面的红灯：“生气又不耽误。”
　　乔曼宁没把手抽走。
　　回家以后两个人都没再提罗正谦。洗完澡，蒋元在书房处理邮件，乔曼宁先上床。十一点多，他回来，关灯以后从后面抱她。乔曼宁转过身，主动亲了他。
　　蒋元明显愣了一下，很快回应。
　　后来谁都没有再说话。
　　第二天早上，乔曼宁醒得比蒋元早。窗帘没拉严，外面天刚亮。蒋元还睡着，一只手搭在她腰上。她看了他一会儿，把那只手轻轻挪开，去洗澡。
　　热水落下来时，她忽然想起昨晚停车场里罗正谦笑的样子。
　　这个念头来得毫无道理。
　　她立刻把水温调低。
　　早餐时蒋元问她今天有没有安排。
　　“下午陪我妈买东西。”
　　“晚上呢？”
　　“回来吃。”
　　“那我买菜。”
　　“你会做？”
　　“可以学。”
　　“别糟蹋食材。”
　　蒋元笑：“那你做。”
　　“凭什么？”
　　“我洗碗。”
　　两个人说得很自然。
　　乔曼宁出门前，蒋元还替她把车钥匙从柜子上拿下来。
　　她接过来，低头换鞋。
　　手机在包里震了一下。
　　乔曼宁没有看。
　　直到进电梯才拿出来。
　　是罗童。
　　乔阿姨救命！！！我爸今天做饭，我能去你家吃吗？
　　后面是一张照片。
　　锅里一团看不出是什么的东西。
　　乔曼宁没忍住笑。
　　她正准备回，罗童又发：
　　我爸说不许骚扰你。
　　紧接着第三条：
　　所以我偷偷问。
　　乔曼宁手指停在屏幕上。
　　最后回：
　　不行。我今天有事。
　　罗童发来一个哭脸。
　　那我完了。
　　乔曼宁：
　　点外卖。
　　我爸不让。
　　那就饿着。
　　罗童又发了一串哭脸。
　　乔曼宁笑着把手机放回包里。
　　电梯到一楼。
　　门打开，她走出去。
　　下午陪母亲逛商场的时候，乔曼宁买了两件衣服。结账时母亲忽然问：“你跟蒋元最近怎么样？”
　　“挺好。”
　　“真的？”
　　乔曼宁看她：“怎么突然问？”
　　“上周碰见他妈，说你们最近都忙，饭也不回去吃。我还以为吵架了。”
　　“没有。”
　　“没有就行。”
　　母亲没再问。
　　乔曼宁却有点心虚。
　　晚上她回家时，蒋元真的在做饭。
　　厨房一片狼藉。
　　乔曼宁站在门口看了半天：“你在干什么？”
　　“炖牛肉。”
　　“你确定？”
　　“视频这么教的。”
　　“哪个视频？”
　　“我找给你。”
　　“算了。”
　　她脱了外套进去帮忙。
　　两个人折腾一个多小时，最后牛肉能吃，土豆碎了一半。蒋元自己尝了一口：“还行。”
　　“你要求挺低。”
　　“第一次。”
　　“下次别做了。”
　　“那不行。”
　　“为什么？”
　　“总得会几个。”
　　“给谁吃？”
　　蒋元看她：“你。”
　　乔曼宁低头盛饭。
　　没接这句话。
　　饭后蒋元洗碗，她擦台面。手机放在餐桌上，响了一次。
　　蒋元离得近，回头看见屏幕。
　　“罗童。”
　　“你帮我看。”
　　蒋元擦干手，拿起来：“她问你有没有吃到我爸做的毒药。”
　　乔曼宁笑出声：“回她，没有。”
　　蒋元拿她手机打字。
　　“我怎么回？”
　　“就说没有。”
　　“要不要说我今天也做饭？”
　　“别丢人。”
　　“我做得比她爸好。”
　　“你怎么知道？”
　　蒋元已经回了。
　　罗童很快发来：
　　乔阿姨你居然还活着！我爸把锅烧黑了！
　　蒋元看着消息笑：“这小孩挺逗。”
　　“嗯。”
　　“她知道我吗？”
　　乔曼宁擦桌子的手停了一下：“知道。”
　　“知道我是你丈夫？”
　　“当然。”
　　“哦。”
　　蒋元把手机递给她。
　　乔曼宁接过来。
　　罗童又发了一张锅底照片。
　　她刚想回，蒋元忽然问：“她是不是挺喜欢你的？”
　　“可能。”
　　“那以后你跟罗正谦真有什么，最麻烦的可能还不是我们几个。”
　　乔曼宁猛地抬头。
　　蒋元已经转身继续洗碗。
　　“你什么意思？”
　　“没什么意思。”
　　“蒋元。”
　　水声停了。
　　他回头看她：“她十三岁。她现在喜欢你，是因为你是她爸一个关系不错的阿姨。如果有一天身份变了，她接受不接受，周恬接受不接受，你想过吗？”
　　乔曼宁脸色一点点沉下来。
　　“我没说我要跟罗正谦在一起。”
　　“我知道。”
　　“那你为什么突然说这些？”
　　“因为我今天看见她给你发消息，突然想到。”
　　乔曼宁没说话。
　　蒋元重新打开水龙头：“你之前问我为什么总不问。现在我问了，你又不高兴。”
　　“这不是一回事。”
　　“确实不是。”
　　他洗完最后一个碗，擦干手。
　　“我只是提醒你，罗正谦不是一个单独的人。”
　　乔曼宁站在餐桌边。
　　她当然知道。
　　可知道和真正把那些人放进一段关系里，是两回事。
　　罗童，周恬，罗正谦的父母，他已经运转很多年的生活。她以前见过，却从没认真想过自己如果走进去会是什么样。
　　她忽然想起罗正谦说的那句——没打算让她离婚，也没打算等她。
　　也许他比她更清楚这些。
　　当晚乔曼宁睡得很差。
　　第二天早上，她醒来时蒋元已经出门。
　　手机里有罗童凌晨发来的最后一条消息。
　　乔阿姨，我爸说下个月我走之前请你吃饭，你来吗？
　　乔曼宁看了很久。
　　没有回。
　　另一边，孟绮也收到了一条她没想到的消息。
　　上午十一点。
　　程既川。
　　只有一张照片。
　　是五年前那套公寓阳台。
　　照片里什么人都没有，只有那把旧藤椅。椅子扶手坏了一根，旁边还放着她以前总嫌丑的落地灯。
　　下面一句：
　　整理旧硬盘翻到的。
　　孟绮盯着照片看了几秒。
　　她认得那一天。
　　就是那张她藏在画册里的照片拍下来的下午。
　　她睡在阳台，身上盖着程既川的外套。
　　孟绮没有回复。
　　十分钟后，程既川也没有再发。
　　她把手机放到桌上，继续吃午饭。
　　吃到一半，又拿起来。
　　那张照片还在。
　　孟绮点开放大。
　　藤椅旁边的玻璃反光里，有一个很模糊的人影。
　　像是站着拍照的人。
　　她盯了一会儿，忽然起身回卧室，从书架最里面抽出那本很久没动过的画册。
　　照片还夹在里面。
　　她把两张照片放在一起看。
　　拍摄角度不一样。
　　时间却几乎一样。
　　孟绮拿着那张旧照片坐在床边，第一次认真想了一件事。
　　当年那张她睡着的照片，到底是谁拍的？