《《长安》》十澹

2、第 2 章 有时候

　　有时候夜里下着雨，我披着蓑衣去敲更，他也撑着伞站在后院，雨水顺着屋檐滴下来，打在他的伞面上，“啪嗒啪嗒”地响。
　　他也不说话，就那么静静地站着，听我一声声地敲过去。
　　有一回我实在忍不住了，走到他跟前停下脚步：“少爷，下雨天凉，您还是回屋去吧。”
　　他摇摇头，眼睛在雨幕里亮得惊人：“我在英国最想的就是这个声音。”
　　“什么声音？”
　　“梆子声。”他说，“还有吆喝的声音。”
　　我不明白这有什么好想的，不就是敲几声梆子，喊两嗓子吗，我从记事起就听我爹敲，听了十多年，十六岁开始又自己敲，敲了四年，早就听腻了。
　　可少爷不一样，他说这话的时候，眼神里有一种我说不上来的认真。
　　“英国的夜晚太安静了。”他望着雨幕，声音低低的，“安静得让人睡不着觉，我躺在床上就想着，这时候家里的更夫该敲二更了吧？该敲三更了吧？想着想着，就好像真的听见了梆子声，然后才能慢慢睡着。”
　　我嘴笨不知道该怎么接话，就一动不动的看着他。
　　他忽然转过头看着我，脸上又挂上了那种惯常的笑：“李长安，你说我这算不算有病？”
　　“算呗。”我小声嘀咕了一句。
　　他笑着在我肩膀上拍了一下：“没规矩。”
　　说完就撑着伞走了，留下我一个人站在雨里，呆了好半天。
　　少爷其实并不像表面上看起来那么快活，他常常一个人坐在书房里，对着窗外发呆，有时候他会收到一些信，看完之后脸色就很难看，把信往抽屉里一锁，一整天都不怎么说话。
　　我不知道那些信里写了什么，也不敢问，我只知道，外面的世道不太平。
　　从去年开始，北边就在打仗，到了今年，战火已经烧到了长江边，苏州城里虽然还算安稳，但市面上已经开始乱了，米价一天一个样，巡警在大街上设了卡，见着生面孔就要盘查。
　　大太太让人把宅子的前后门都加了两道锁，晚上没有她的吩咐，谁也不许进出。
　　少爷也开始往外跑，常常一早出去，天黑才回来，有时候回来的时候脸色铁青，在书房里来回踱步，直到深夜。
　　有一次他回来得特别晚，已经过了三更，我敲完最后一趟更，正准备回屋，就听见大门响，我提着灯笼过去一看，是少爷回来了，身上带着一股浓重的烟味。
　　他看见我，脚步顿了一下，然后挤出一个笑容：“还没睡？”
　　“少爷没回来，我不敢睡。”
　　这是我爹教我的规矩，主子没回来，护院不能睡。
　　他沉默了一会儿，忽然问我：“李长安，你有想过以后要做什么吗？”
　　这问题来的突然，我一时不知道该怎么回答，“我一个护院更夫，能有什么以后，守着周家，打一辈子的更，这就是我的以后。”
　　少爷看着我，眼神复杂，他说:“如果有一天，周家不在了呢？”
　　我心里一惊，手里的灯笼晃了晃：“少爷您说什么呢，周家怎么会不在？”
　　他盯着我看了好一会儿，忽然笑了：“我就是随便说说，你别当真。”
　　他拍了拍我的肩膀，转身往自己屋里走，走出去几步，又停下来，头也不回地说了一句：“李长安，你的更敲得很好，比我在英国想的还好。”
　　他说完就走了，留下我一个人站在黑漆漆的院子里，手里的灯笼照出一小片昏黄的光。
　　少爷这话是什么意思，夸我吗？
　　我还没来得及多想，第二天就出事了。
　　民国二十年的秋天。
　　我记得很清楚，那天是九月初九，重阳节，大太太让厨房蒸了重阳糕，还备了菊花酒，宅子上下都分了，连我们这些下人都有一份。
　　少爷那天破天荒地没出去，在家里陪大太太吃饭，饭后他一个人坐在花园的亭子里喝茶，我远远地看见，本想绕开，他却叫住了我。
　　“李长安，过来。”等我走过去，他从石桌上拿起一块重阳糕递给我，“尝尝。”
　　我接过来咬了一口，里面有枣泥和核桃仁，特别甜。
　　他问我:“好吃吗？”
　　我点点头:“好吃。”
　　少爷笑了，端起茶杯抿了一口，忽然说：“我要走了。”
　　我差点被嘴里的糕噎住：“少爷……您要去哪儿？”
　　“北边。”他望着园子里的那棵老银杏树，声音很平静，“去我该去的地方。”
　　我瞬间懂了他说的是什么，前些日子我听管家说过，北边的战事越来越紧，很多学生都投笔从戎了，我没想到他也要去。
　　我小声问他:“大太太知道吗？”
　　“还没告诉她。”他喝完最后一口茶，放下茶杯，“她不会同意的，但她拦不住我。”
　　我当时也不知道哪来的胆子，张嘴就说：“少爷，您不能去！”
　　他转过头看着我，眼神里有几分意外：“为什么？”
　　“因为……因为您是个读书人，您不会打仗，您去了是要送死的！”我的声音有些发抖，“您是周家的独苗，您要是出了什么事，大太太怎么办？周家怎么办？”
　　“长安。”少爷第一次这么叫我，眼神很沉重，我有点看不懂，“你知道外面的世界是什么样子吗？”
　　我摇了摇头。
　　“山河破碎，生灵涂炭。”他一字一顿地说，“北边的枪炮声，比你的更锣还要响，每一天都有成千上万的人死去，有老人孩子，还有像你一样的年轻人。”
　　他的声音不高，却字字如锤，砸在我心上。
　　“我读了那么多书，学了那么多学问，难道就是为了回来守着这份家业，躲在深宅大院里苟且偷生吗？”
　　我说不出话来，这些是我以往二十年从没有听过的话，老爹一直告诉我，人这一辈子，图个安安稳稳最好。
　　“姆妈有你在，有管家在，有一大家子人在，不会有事的。”他站起身，伸手在我肩上按了按，“李长安，帮我守好这个家，等我回来。”
　　他的掌心很热，隔着衣服都能感觉到。
　　我不知道自己是怎么点的头，只记得他笑了一下，那个笑容在秋天的阳光里格外明亮。
　　“等我回来，”他语气很郑重，“我要听着你的梆子声进家门。”
　　重阳节后的第三天，少爷走了。