下一章 上一章 目录 设置
73、启封 沈砚说 ...
-
沈砚说完那句话之后,没有立刻移开。那枚重量在沙发坐垫上安静地停着,像一页已经被翻到的章节,正在等待下一步的展开。窗台上那朵花苞已经全开了,在夜光中泛着暗紫色的光泽,边缘卷曲成一道正在收拢的弧线。
“那坛酒,”沈砚开口,“现在开。”
萧厉的目光落在他脸上,停了一瞬,没有问为什么是现在,也没有说“要再等一等”之类的话。他只是站起来,走到书架底层,把那坛酒端了出来,放在茶几中央。陶面在灯光下泛着一层温润的暗光,封口扎得严严实实,系着那圈浅灰色的扎线。“你来开。”萧厉说。
沈砚接过去,拆开扎线,揭开那层盖了不知道多久的油纸。封泥在他手指触碰下裂开了一道缝,从缝隙里渗出一缕陈年的气息,穿过灯光,落在两人之间的空气里。坛口揭开之后,酒液的颜色在灯光下泛着一层琥珀色的光,又沉又亮,像一面被妥善存放了很久的镜子。沈砚没有倒酒,他只是低头看着那坛酒液表面映出的灯光,那圈光在液面上微微晃动,像一枚正在被缓慢放入的信物。“你等的就是现在?”沈砚问。
“嗯。”萧厉坐在他旁边,“朕等到的不是打开的时候。朕等到的是你说‘现在’的时候。”
沈砚没有接话。他伸手拿了两个碗,一个放在萧厉面前,一个放在自己面前,提起酒坛,先往萧厉的碗里倒了半碗,然后往自己的碗里也倒了半碗。琥珀色的酒液在碗里泛着一层细碎的光斑,像一枚被妥善放置在纸面上的旧印章,正在等待被重新念出声。“那这碗酒,你第一口打算敬什么?”沈砚问。
萧厉端起碗,没有马上喝,只是看着碗里那层正在晃动的水面。“敬那棵柿子树。它今年结的果,会比去年多。”
沈砚端起自己的碗,和萧厉的碗边缘碰了一下,发出极轻的声响,像一页纸被翻开时的裂响。“敬明年夏天。”
他喝了一口。酒液落进喉咙的时候带着一道清晰的暖线,从食道一直延伸到胃里,像一枚被妥善放回抽屉深处的旧信物,正在被缓慢地重新打开。萧厉也喝了一口,放下碗,指腹沿着碗沿那道湿润的痕迹蹭了一下。“明年夏天,还会有一杯水放在窗台上。”