《我那被挖出来的暴君前男友》洛夫恩

25、寻酒 两人重返恒

　　周六早上天刚亮，沈砚就被窗外竹叶的沙沙声叫醒了。他翻了个身，拿手机看了一眼——六点二十，比闹钟早了四十分钟。他盯着天花板上那道晨光裂痕看了两秒，掀开被子坐起来，推开卧室门的时候，客厅里飘着一股烤面包的香气，萧厉已经穿好了外套，正在往帆布包里装东西。水、面包、一包纸巾、一把新买的园艺铲，还有一卷保鲜袋。那卷保鲜袋放在包里最上面，像是提前准备好的“万一找到了”的容器。沈砚站在玄关看了两秒，转身进洗手间洗漱。
　　车是沈砚昨天下午租的。白色的SUV，车钥匙搁在鞋柜上，和萧厉的园艺书并排放着。沈砚把钥匙拿起来揣进口袋，萧厉背起帆布包，两人一前一后出了门。三月初的清晨风还带着一点凉意，但已经不冻手了。路上没有车，路灯还亮着，在灰蒙蒙的天色里排成两道暖白色的弧线。沈砚发动车的时候，萧厉坐在副驾上，把那卷恒山的地形图摊开在膝盖上，用铅笔在上面又描了一条细线。那条线绕过主峰西侧，沿着一条山脊的走向往下延伸，最后停在一片标着“废弃护林道”的区域。
　　“你重新画的？”沈砚问。
　　“嗯。上次走的那条路太陡了，而且靠近崖边。这次从西侧绕，坡度缓一些。”萧厉把地图折好放进手套箱里，“朕查了卫星图，那边有一条路的痕迹，应该还能走。”
　　沈砚没有说话，把车开出了小区。上了高速之后天渐渐亮了起来，东边的天际线由灰转蓝再转浅橘，阳光从地平线的缝隙里渗出来，把田野上新冒的麦苗照成了一片青绿色的绒毯。沈砚握着方向盘开了一个多小时，过了恒山脚下的那个镇子之后，路变窄了。他把车速降下来，沿着那条砂石路往里开，车身在坑洼的路面上轻轻颠簸。萧厉坐在副驾上，手里握着那卷地图，目光在窗外和纸面之间来回移动，偶尔开口说一句“前面右拐”“过了那棵松树之后左转”。
　　车停在停车场的时候，太阳已经升到山脊线的正上方了。沈砚下了车，风迎面吹过来，比上次来的时候又暖和了一些，山间的空气里飘着松针和潮湿泥土的气味。萧厉背起帆布包走到停车场西侧，站在那道土埂前面停了一会儿，然后转过身朝西侧山坡走去。沈砚跟在他身后，沿着那条杂草丛生的山腰小径往上走。路比上次走的勘探道平缓，碎石也少，脚踩上去是实的。
　　走到半山腰的时候，萧厉在一块长满枯草的开阔地停下。他站在那儿环顾了一圈四周，目光扫过远处的那片麦田、左前方的松林和脚下这片平缓的坡地，然后蹲下来，用手拨开地面一丛枯草。草丛底下露出一道浅浅的土棱，不规则地隆起，像是被什么从底下顶起来的。沈砚走过去蹲在他对面，低头看了看那道土棱。萧厉没有说话，他从帆布包里拿出那把园艺铲，沿着那道土棱的边缘往下挖。铲尖切入土面的时候发出细碎的沙沙声，泥土被一层一层翻出来。他挖得很慢，每一铲的深度都控制在两指左右，像是在摸一件看不见的东西的边界。
　　沈砚蹲在他对面，把翻出来的土块掰碎拨到一旁。两人谁都没有说话，只有铲子破土的闷响和偶尔翻动土块的摩擦声。挖了大概十几分钟的时候，铲尖碰到了一个硬物——那种闷钝的回声和碰到石头不一样。萧厉把铲子放下，用手去拨那层浮土，露出底下一小片暗褐色的陶片表面。陶片上的釉面已经风化大半，但形状还很完整，是一道弧面。萧厉的手指顺着那道弧面慢慢往下探，摸到了坛口的边缘。
　　“找到了。”他的声音很轻。
　　沈砚蹲在对面，看着那片被手指清理出来的陶坛轮廓。坛口封着一层干裂的泥，泥皮上有一道弯弯的弧线刻痕，像是被人用手指在陶胚还没干的时候划过。沈砚不知道那道刻痕是什么意思，但他看到萧厉的指尖在那道弧线上停了一下，然后收了回去。
　　“这是什么？”沈砚问。
　　“朕当年刻的。这座山的形状。”萧厉说，“刻了就不会认错。”
　　他把那层干裂的封泥一点一点刮掉，露出里面的坛口。酒液的颜色透过那道裂痕透出来，暗琥珀色的，在光线下微微晃动了一下。萧厉把那坛酒从坑里抱出来，托着坛底放在旁边的草地上，动作很稳，像抱一件会碎的东西。坛身完好，没有磕碰，封泥虽然开裂了，但坛口裹着一层油纸，隔着还能闻到里面渗出来的酒味。萧厉低头闻了一下坛口边缘，然后仰起头看着远处山脊线的方向。他握着那坛酒的边沿，指腹在陶面上蹭了一下，沉默了几秒，然后用手把坛口重新封好，用保鲜袋裹了厚厚一层，放进了帆布包里。
　　“走。”萧厉站起来，把帆布包背好。
　　沈砚站起来，两人沿着来时的路往下走。那坛酒在帆布包里稳稳地待着，不晃也不响，像是本来就应该在那儿。下山路上萧厉走在前面，经过那道土埂的时候他侧过头看了一眼远处那片麦田的方向。麦田里的冬小麦比上次来的时候又高了一些，颜色从青绿变成了更深的翠绿，风从山谷里吹上来，把一整片麦浪推成一道一道的弧线，沿着山坡缓缓地往下淌。
　　两人上了车。沈砚发动引擎，把车掉了个头，沿着砂石路往外开。萧厉坐在副驾上，那卷地图被他收回了手套箱里，帆布包搁在脚边，里面的酒坛安安静静地靠着他的腿。车穿过镇子上了高速的时候，沈砚侧过头扫了他一眼，萧厉正看着窗外的田野，表情和平时一样淡。但沈砚注意到他放在膝盖上的那只手微微摊开着，指尖放松地搭在裤面上——他握着那坛酒从山坡上走下来之后，那只手的指节就一直是松的。
　　那坛酒到家之后被放在了客厅电视柜旁边的角落里，避光、阴凉、不靠近任何热源。沈砚放好之后退后两步看了看位置，然后蹲下来把坛身上的浮土用湿布轻轻擦掉了。那些土被埋了一千年，湿布擦过之后露出陶片本来的颜色，比他想象中深一些，是那种烧制时形成的沉褐色。萧厉站在他身后看着他擦完酒坛，然后回厨房开始准备晚饭。
　　晚饭的时候沈砚夹了一块排骨，嚼了两口咽下去，抬头问了一句：“你尝了那口酒之后，喝出来是什么味道？”
　　萧厉停下筷子想了片刻：“像是某个年份秋天的味道。具体哪年，朕记不清了。”
　　“那你觉得它还能喝吗？”
　　“能喝。但朕不打算现在喝。”萧厉低头继续吃饭，“等一个合适的时候再打开。”
　　沈砚没有问“合适的时候”是什么时候。他低头扒了一口饭，窗台上那盆茉莉的花蕾又大了一圈，银白色的外壳已经出现了一道细细的纹路，像是随时会从那条缝里绽出一线香气来。院子里的柿子树的新叶正在慢慢展开，墙角月季的根部又冒了两颗新芽。春天在一天一天地往前拱，所有埋在土里的东西都在慢慢地朝有光的方向伸过去。