《许愿你如期而至》江时落

18、遗忘的诗 面馆在书店

　　面馆在书店拐角再走两百米的地方，店面不大，招牌上写着“老张面馆”四个字，门口摆着几张塑料凳子，有几个食客正蹲在路边吃面，呼噜呼噜的声音听得人食欲大开。

　　沈期掀开门口的塑料帘子，侧身让许愿先进去。店里弥漫着一股浓郁的骨汤香气，混杂着葱花和辣椒油的辛香味，勾得许愿的肚子不争气地叫了一声。

　　老板是个五十多岁的中年男人，系着一条洗得发白的围裙，看到沈期进来，熟稔地打了个招呼：“小沈来了？好久不见啊，上次来还是寒假吧？”

　　“嗯，前段时间忙。”沈期应了一声，带着许愿走到靠墙的一张空桌子坐下，“张叔，两碗牛肉面，一碗不要香菜。”

　　许愿愣了一下：“你怎么知道我不吃香菜？”

　　沈期把桌上的醋瓶往她那边挪了挪：“上次食堂吃麻辣烫的时候看到的，你把香菜一根一根挑出来了。”

　　许愿没想到他会注意到这种细节。那次吃麻辣烫是好几个星期以前的事了，她自己都快忘了，他却还记得。

　　“你观察得还挺仔细。”她嘟囔了一句，耳根又开始发热了。

　　沈期没接话，只是嘴角弯了一下，低头倒了杯茶推到许愿面前。

　　面上得很快，热气腾腾的两大碗，汤色浓白，牛肉切得厚实，上面撒着翠绿的葱花，香气扑鼻。许愿确实饿了，拿起筷子夹起一筷子面条吹了吹，送进嘴里。面条筋道弹牙，汤汁浓郁鲜美，牛肉炖得软烂入味，一口下去，浑身的疲惫都消散了大半。

　　“好吃！”她由衷地赞叹。

　　“我没骗你吧。”沈期也低头吃起来，动作不快不慢，吃相斯文。

　　两个人面对面坐着吃面，中间隔着两碗面和袅袅升起的热气。店里人声嘈杂，锅碗瓢盆的碰撞声和食客们的谈笑声交织在一起，但他们之间的气氛却有一种奇异的安静和舒适。

　　许愿吃着吃着，忽然想起一个问题。

　　“沈期，你是什么时候开始喜欢我的？”

　　沈期夹面的手顿了一下，抬起眼皮看了她一眼：“怎么突然问这个？”

　　“就是好奇。”许愿放下筷子，托着下巴看他，“你总得给我一个时间点吧？总不能是一见钟情吧？我们高一才认识的，之前又不认识。”

　　沈期沉默了几秒，低头搅了搅碗里的面，似乎在斟酌什么。

　　“不是高一。”他说。

　　“啊？”

　　“我说，不是高一才开始注意你的。”沈期抬起头，看着她，目光里有一种说不清道不明的东西，“许愿，我们以前见过。”

　　许愿眨了眨眼睛，大脑飞快地搜索了一遍记忆，但什么也没找到。她从小到大的生活轨迹很简单，小学在城东的实验小学，初中在实验中学的分校，高中考到了一中。她不记得在自己的成长轨迹里，曾经出现过沈期这个人。

　　“什么时候？”她问，语气里带着困惑，“我不记得了。”

　　沈期看着她茫然的表情，眼底闪过一丝复杂的情绪——像是意料之中的失落，又像是一种温柔的释然。他低下头，夹起一块牛肉放进嘴里，慢慢地嚼完，才开口说话。

　　“小学四年级，市里的数学竞赛。”

　　许愿皱起眉头，努力回忆。小学四年级的数学竞赛……那好像是市教育局组织的一次比赛，每个学校选几个学生参加。她当时被数学老师选中去参赛，但那次的记忆已经很模糊了，只记得考场很大，题目很难，她考完之后被妈妈接走，吃了顿肯德基作为奖励。

　　“那次比赛我也参加了。”沈期说，“你坐在我前面两排，扎着一个马尾辫，穿一件红色的外套。”

　　许愿愣住了。

　　她完全不记得这些细节了。不记得自己穿了什么颜色的外套，不记得考场里有哪些人，更不记得那个时候的沈期是什么样子。

　　“考试之前你在走廊上背书，”沈期继续说，语气平淡得像在叙述一件与自己无关的事情，“我在你旁边站着，你在背书。你背的是古诗，王之涣的《凉州词》。我觉得很有趣，怎么会有人数学竞赛背古诗的。便仔细听了一下。你背到‘羌笛何须怨杨柳’的时候卡住了，在那里‘杨柳’了半天没想起来下一句。我提醒了你一句‘春风不度玉门关’，你看了我一眼，说了声谢谢，然后跑进考场了。”

　　许愿张着嘴，一个字都说不出来。

　　她不记得了。她完全不记得这件事了。

　　“后来呢？”她问，声音有点涩。

　　“没有后来了。”沈期笑了笑，“那次比赛之后我们就没见过。我考完试就回家了，你也走了。我连你叫什么名字都不知道。”

　　“那你后来是怎么认出我的？”

　　“高一开学第一天，你在班里做自我介绍，说‘大家好我叫许愿’的时候，我就认出你了。”沈期说，“你变化挺大的，比以前高了，头发也长了，但脸型和眼睛没怎么变。我当时就想，原来是你啊。”

　　许愿沉默了很久。

　　她努力地在记忆里搜寻那个画面——走廊、古诗、一个陌生的小男孩。但无论她怎么努力，那片区域都是一片空白，像被橡皮擦掉了一样，只剩下浅浅的铅笔痕迹，模糊得看不清轮廓。

　　“对不起，”她说，不知道为什么，她觉得自己应该说对不起，“我不记得了。”

　　“没关系。”沈期的语气很轻，像是早就预料到了这个结果，“都过去这么多年了，不记得很正常。”

　　他说得很轻松，好像这件事对他来说根本不重要。但许愿看着他低垂的眼睫，看着他握着筷子的手指微微收紧的力度，心里忽然涌起一阵酸涩。

　　他不说出来，是因为他知道她不记得了。他不想让她觉得亏欠，不想让她有压力，所以他把这件事藏了这么久。如果不是她今天追问，他可能永远都不会提起。

　　“你为什么没有早点告诉我？”她问。

　　沈期抬起头，对上她的目光：“告诉你什么？告诉你我们小时候见过一面，我提醒了你一句诗，然后我一直记了你六年？”他笑了一下，“听起来像个变态跟踪狂。”

　　许愿被他逗笑了，心里的酸涩被冲淡了一些：“那现在为什么要告诉我？”

　　沈期想了想，认真地说：“因为现在不一样了。以前说不说都无所谓，反正你也不记得。但现在……”他看着她，目光柔和，“现在我想让你多了解我一点。包括那些你不知道的事。”

　　许愿低下头，看着碗里还剩一半的面条，心里翻涌着各种复杂的情绪。她想象着那个画面——一个扎马尾的小女孩，一个沉默寡言的小男孩，在一场数学竞赛的考场外，因为一句古诗而有了一瞬间的交集。然后各奔东西，再无交集，直到六年后在高中的教室里重逢。

　　她忘记了，但他记得。

　　她把这六年当作一段空白，而他在这段空白里，一直记得她。

　　“沈期。”她抬起头。

　　“嗯？”

　　“你记性真好。”

　　沈期愣了一下，然后笑了。那个笑容很淡，但很好看，像是四月里悄然绽放的花。

　　“也不是什么都记得，”他说，“只是有些事，记住了就忘不掉。”

　　许愿低下头，夹起碗里最后一筷子面条，送进嘴里。面条已经有些凉了，但她觉得心里暖暖的，像是有什么东西在那个被她遗忘的角落里悄悄发芽。

　　吃完面，沈期结了账。两个人走出面馆，阳光比刚才更烈了一些，照在身上暖洋洋的。许愿眯着眼睛看了看天空，万里无云，蓝得像一块被水洗过的宝石。

　　“接下来去哪？”她问。

　　“你想去哪？”

　　“是你把我约出来的，你问我？”

　　沈期想了想：“那去江边走走吧，消化一下。”

　　两个人沿着街道往江边的方向走去。路过一家甜品店的时候，许愿的脚步慢了下来，透过玻璃橱窗看了一眼里面陈列的蛋糕。沈期注意到了她的目光，停下脚步：“想吃？”

　　“没有没有，就是看看。”许愿连忙摇头，她刚刚才吃了一整碗面，肚子已经没有多余的空间了。

　　沈期没说话，推门走进甜品店，没过两分钟就出来了，手里拿着一个纸袋，递给她。

　　“芒果班戟，带回去晚上吃。”

　　许愿接过纸袋，低头看了一眼里面那个精致的小盒子，又抬头看了看沈期。他站在阳光下，表情淡然，好像做了一件微不足道的小事。

　　“你这样会把我惯坏的。”她说。

　　“那就惯着吧。”沈期说，语气随意得像是在说今天天气不错。

　　许愿抱着那个纸袋，感觉里面的重量很轻，但心里的分量却很重。她忽然觉得，自己答应他，大概是她做过的最正确的决定之一。

　　江边的风很大，吹得水面泛起一层又一层的波纹，在阳光下闪烁着细碎的金光。堤岸上种着两排柳树，嫩绿的枝条垂下来，随风摇曳，像是少女的长发。

　　两个人沿着江堤慢慢走着，谁都没有说话，但并不觉得尴尬。那种安静是舒适的，是彼此都感到自在的沉默。

　　走了一段路之后，许愿在一张长椅上坐下来，把纸袋放在旁边，仰起头闭着眼睛感受江风的吹拂。沈期在她旁边坐下来，没有挨得太近，也没有离得太远，保持着一个恰到好处的距离。

　　“沈期。”

　　“嗯？”

　　“你会不会觉得我很笨？”许愿睁开眼睛，偏头看他，“你记得我，我却把你忘得一干二净。”

　　“不会。”沈期说，“那时候我们都还小，一面之缘记不住很正常。”

　　“可是你记住了啊。”

　　“那是因为我……”他顿了一下，“可能是因为那天阳光太好了吧。”

　　许愿转过头看他，他的侧脸在阳光下轮廓分明，表情平静，看不出他在想什么。但她知道，他说的不是实话。不是因为阳光太好，是因为那个瞬间对他来说很重要，重要到他愿意记这么多年。

　　她没有拆穿他，只是转回头，重新看向江面。

　　江水缓缓流淌，带着细碎的波光，流向看不见的远方。岸边的柳枝在风中轻轻摆动，偶尔有一两片落叶飘进水里，打着旋儿顺流而下。

　　“沈期，”她忽然开口，“以后有什么事，你都跟我说好不好？”

　　沈期偏头看她。

　　“我不想什么都是从别人嘴里知道的，也不想你自己憋着不说。”许愿看着江面，声音不大，但很认真，“我们是……那个关系了，对吧？所以你有什么想法，开心的不开心的，都可以告诉我。我也会告诉你的。”

　　沈期沉默了几秒，然后轻轻“嗯”了一声。

　　“好。”

　　许愿转过头，对上他的目光，弯起嘴角笑了一下。

　　阳光正好，江风温柔，身边的人也很温柔。

　　她想，这大概就是最好的答案了。