《叶茂无凡星》黑提果

4、动心 陆知茂，你

　　暮色是被连绵不断的冷雨浸烂的，铅灰色云层沉沉压在整片城市上空，将白日最后一点温吞光亮彻底吞噬。放学铃早在半个钟头前消散在层层雨幕里，校门口往日熙攘拥挤的人群早已散尽，只剩下零星几对结伴同行的学生撑着色彩鲜亮的雨伞，说说笑笑踏过水洼，沿着街道缓缓走远。欢声笑语隔着厚重雨帘飘过来，模糊又遥远，像一层触不可及的幻影，落在许星凡耳中，只余下无端的烦躁与深入骨血的隔阂。

　　他独自立在教学楼转角的老梧桐树下，黑色折叠伞低低压过眉骨，大半张脸都隐在暗沉阴影之下，只露出线条紧绷、毫无温度的下颌。校服外套肩头被斜斜砸落的雨水浸透，深色布料晕开一大片湿冷的痕迹，刺骨晚风卷着细碎雨丝钻进领口，沿着脊椎一路往下，冻得人四肢发僵，可他半点没有挪动脚步的意思，漆黑的目光静静落在校门口那条必经之路，旁人看去只当他只是偶然停留，实则视线牢牢锁在那道单薄纤细的身影身上，藏着连自己都不愿承认的执拗。

　　陆知茂就站在不远处的青石台阶上，一身剪裁挺括的浅灰校服，手中握着一把骨制细柄的素白雨伞，衬得本就苍白的面容愈发清瘦单薄。他先天体虚，耐不住连日阴雨带来的湿寒，不过安静伫立片刻，喉间便涌上细碎压抑的咳嗽，肩头随着轻微的喘息不住轻颤，一只手虚虚抵在胸口，眉眼间漫开一层难以掩饰的倦意，可那份倦意里，半分柔软温顺都寻不到，只剩与生俱来、刻在骨血里的孤傲疏离。

　　周遭有几个家世相仿的同学上前搭话，或是客套问候他身体是否不适，或是主动提出撑伞顺路同行，换作旁人，多少会虚与委蛇地客套两句，可陆知茂不会。他只是微微侧过身，眼皮都懒得完整抬起，冷淡地扫过围上来的几人，唇瓣抿成一道毫无弧度的冷线，连一句敷衍的道谢都吝于出口，只轻轻摇头，肢体动作直白又生硬，明明白白划出一道不容逾越的界限。

　　没人敢再多凑上前，三两好友见状，只能讪讪收回脚步，各自撑伞离开。他向来如此，不是刻意摆脸色针对谁，而是天生就带着一层厚厚的冰壳，对世间所有人、所有亲近示好都毫无波澜，极致淡漠，拒人于千里之外，仿佛周遭热闹、旁人善意，全都与他毫无干系，世间唯有他自己是独立完整的个体，旁人皆是无关紧要的浮尘。

　　那一幕落在许星凡眼底，心底骤然泛起一层晦涩难明的钝闷，指节不自觉死死攥紧，藏在校服内侧口袋里的星图册子被坚硬的指骨硌出几道深刻折痕。这本印满细密星轨、绘满细碎银星的小册子是他独一份的私藏，从小到大，无论是嬉闹起哄的同班男生，还是试图搭话缓和关系的女生，但凡有人伸手想要触碰，他都会立刻冷下眉眼，语气锋利刺骨地将人呵斥开，周身瞬间翻涌生人勿近的戾气。久而久之，全校上下都清清楚楚，许星凡口袋里的东西是绝对不能触碰的禁区，那是只属于他一个人的、隔绝世间所有喧嚣的隐秘寄托，是他阴郁荒芜人生里仅存的一点偏爱。

　　可方才远远望着陆知茂微微蹙起的眉，听着他压抑不住、断断续续的轻咳，心底竟不合时宜地冒出一个荒唐又陌生的念头——若是此刻抛开两人素来针锋相对的僵局，主动走上前，将这本从不示人的星图册摊开在他面前，指尖慢慢点过夜空里错落排布的星辰，他会不会短暂卸下那一身刺骨孤傲，愿意多看一眼自己珍藏许久的东西。

　　这个念头刚在心底生根，浓烈的自我厌弃便立刻汹涌而上，狠狠淹没那点微弱的期许。

　　他和陆知茂，本就是旁人眼中水火不容、半点不相投契的死对头。家世、成长环境、骨子里的性情天差地别，却又诡异地拥有一模一样的冰冷底色，只是冷得全然不同。许星凡的冷漠，是长久孤身一人无人陪伴，被空旷孤寂的日子磨出来的阴郁防备，带着戾气与偏执；陆知茂的淡漠，却是与生俱来的孤傲，不必经历世事磋磨，天生便不屑与旁人周旋亲近，仿佛从根源上就隔绝了所有温情。

　　平日里在教室偶然相邻而坐，或是走廊狭路相逢，两人从来没有半句温和对话，多半是几句针锋相对的冷言呛语，字字句句都带着刻意竖起的敌意，谁也不肯先退让半分。老师数次撞见二人争执，找来分别谈话调解矛盾，只当是两个性格偏激的少年互相看不顺眼，是青春期寻常的针锋相对，没有人看得透这层刻意摆出的对立之下，独独盘踞在许星凡心底、见不得光的拉扯心绪。

　　陆知茂体弱，却从不会借着孱弱博取任何人的怜悯，旁人的关心于他而言只是无谓打扰；他生来家境优渥，被妥善照料长大，却半点不贪恋周遭环绕的人群，永远独来独往，一身孤冷，周身没有半分暖意。反观许星凡，自小父母远赴外地务工，偌大一套老式居民楼常年只有他一人居住，三餐冷暖无人过问，发烧病痛只能独自硬扛，长久独处养出一身阴郁偏执的性子，不懂如何与人平和相处，打心底抗拒旁人毫无边界的示好。

　　他们明明是两种截然不同的孤寂，本该各自沿着互不相交的轨迹前行，互不打扰，可偏偏不知从何时起，许星凡的目光总会不受控制地追着陆知茂的身影游走，不受理智管束。

　　心底的闷堵越积越重，几乎要堵满整个胸腔，许星凡用力收回黏在那人身上的视线，伞柄在掌心烦躁地转了半圈，不再做半分停留，转身一头扎进更深沉幽暗的雨巷，刻意避开那条陆知茂会途经的平坦大路。雨势丝毫没有减弱，密集雨珠疯狂撞击黑色伞面，发出持续不断的噼啪巨响，积水顺着老旧巷壁蜿蜒流淌，在凹凸不平的青石板路上汇成大小不一的浑浊水洼，每一步落下，冰冷积水都漫过帆布鞋鞋面，浸透单薄棉袜，刺骨寒意顺着脚底一路蔓延至四肢百骸，他却浑然不觉。

　　脑子里反反复复回放方才校门口的画面：陆知茂苍白单薄的侧脸、隐忍压抑的咳嗽、面对旁人示好时毫无波澜的冷脸，每一个片段都清晰得挥之不去，一遍遍地在脑海循环，搅得心绪愈发杂乱阴郁。

　　巷弄深处没有沿街商铺，更无照明路灯，两侧墙壁墙皮大面积剥落，露出底下灰暗潮湿的水泥底色，墙角疯长出大片墨绿色湿滑青苔，被连日雨水浸泡后，散发出腐朽潮湿的沉闷气息。两侧民居门窗紧闭，听不到半点人声、烟火声，整条狭长巷子只剩下风雨呼啸翻涌的声响，安静得近乎窒息，这般荒芜冷清的环境，反倒完美契合他早已习惯多年的独处。

　　走到巷子最底端，那扇掉漆生锈的老旧木制木门便是他的住处。指尖搭上冰凉锈迹斑驳的金属门环，轻轻一推，木门立刻发出“吱呀——”一声绵长刺耳的响动，在空旷死寂的雨巷里格外突兀，像是硬生生打破了这片天地独有的沉寂。屋内没有提前预留的光亮，沉沉黑暗裹挟着刺骨潮湿冷空气扑面而来，许星凡反手重重带上门，彻底隔绝外面漫天翻涌的风雨，随手将不断滴水的黑伞斜靠在冰冷玄关墙角，踢掉湿透沉重的帆布鞋，赤着冰凉泛白的脚踩在寒气刺骨的地砖上，一步步缓慢走向客厅。

　　天花板中央悬挂着一盏年代久远的老式荧光灯管，内部线路老化严重，接通电源后持续发出细微刺耳的低频嗡鸣，惨白单调的光线毫无规律地忽明忽暗，将屋内桌椅、柜子的影子切割得支离破碎，在斑驳墙壁上来回晃动、拉扯。这盏灯陪伴他熬过无数个独自清醒的漫漫长夜，就像此刻，唯有这断断续续、摇摇欲坠的冷光，能勉强照亮这间空荡毫无生气的屋子。偌大客厅摆放着成套家具，却处处寻不到半点生活气息，布艺沙发表面蒙着一层薄薄积灰，茶几上只孤零零立着一只搁置许久、早已冷透的玻璃杯，房间里没有玩偶、书本摆件、零食杂物这类鲜活痕迹，目之所及，全是长久无人相伴的荒芜与空洞。

　　他径直走到靠窗那张磨得光滑边角的老旧木桌前落座，桌角常年堆积一层薄灰，指尖轻轻一蹭便能留下清晰痕迹。先是小心翼翼从校服内侧贴身口袋取出那本星图册，轻轻平放在桌角最稳妥避光的位置，指腹反复缓慢摩挲封面上凹凸细腻的银星纹路，动作轻柔珍重，和平日里对外人冷漠凶狠的模样判若两人。这本册子承载着他全部仅存的柔软与寄托，世间所有人、所有热闹他都可以疏远排斥，唯独漫天星辰，是他漫长孤寂岁月里唯一不用设防的慰藉。

　　做完这个动作，他才俯身拉开桌下积满灰尘的木抽屉，抽屉最深处躺着一本封皮发黑、边角磨损卷曲得厉害的硬壳本子，封面干干净净没有任何图案文字，只有常年反复摩挲留下暗沉光滑的痕迹，纸页间密密麻麻写满了从来不会展露给第二个人看的字句，收容着他所有阴郁、偏执、难以消解的烦恼，是独属于他一人、深埋心底无处诉说的情绪归处。

　　许星凡将本子平整铺在忽明忽暗的灯光下，又摸出一支笔芯快要耗尽、笔尖微微劈裂的短铅笔，指腹用力攥紧笔杆，指节用力到泛出青白，笔尖重重抵在空白崭新的纸页上，长久停顿，迟迟不肯落下第一笔。窗外狂风裹挟冷雨疯狂敲打着玻璃窗，哗哗水声无休无止，绵长阴雨缠绕整栋老旧小楼，和心底剪不断、理还乱的杂乱心绪完美重合，压抑厚重，闷得人胸口发疼，近乎窒息。

　　他垂着眼，长睫垂落遮住眼底翻涌浓稠化不开的阴郁，胸腔里淤积了一整天的烦躁、执念与自我厌恶，随着窗外连绵雨声缓缓翻涌，一点一点，沉滞缓慢地落笔，每一个字都写得用力沉重，像是要将积压许久、无人倾听的浊气，尽数倾倒在薄薄纸间。

　　今日的雨从破晓时分绵延至暮色沉落，没有片刻停歇，厚重乌云死死遮蔽整片天空，寻不到半分落日余晖，就像盘踞在我心底经年不散的阴霾，无论如何都找不到一丝可以透气的光亮。

　　放学走出教学楼，明明刻意绕开人流密集的主干道，以为能避开所有不相干的人，到头来还是无可避免地撞见了他。陆知茂静立在潮湿台阶之上，一身浅淡衣物，在灰蒙蒙的厚重雨雾里格外惹眼，身形单薄，仿佛一阵穿巷而过的冷风便能将他轻易吹折。连日湿寒侵蚀他本就孱弱的身子，一声接一声压抑滞涩的咳嗽清晰落进耳中，心脏像是被一块浸满冰水的湿布狠狠攥紧，骤然向内收缩，泛起细密绵长、挥之不去的钝痛。

　　周遭不少同校学生上前搭话，或是客套关怀，或是主动邀约同行，换作旁人，多少会做出几分回应，哪怕只是敷衍应付。可他不一样，骨子里与生俱来的孤傲不允许他对任何人展露半分迁就，只淡淡偏头避开人群，眼神冷得没有一丝起伏，连一句客套推辞都懒得施舍，直白地将所有人隔绝在自己的世界之外。

　　那样孤冷淡漠的模样，旁人只觉他难以接近、傲慢疏离，可落在我眼中，心底滋生出连自己都唾弃的异样情绪。我们每一次狭路相逢，只剩下针锋相对的争执，彼此冷言相向，寸步不让，在外人眼中是水火不容、连片刻共处都嫌厌烦的对头，这份针锋相对的表象，我演得滴水不漏，所有人都信以为真，唯独我清楚，层层伪装之下，藏着多么失控、卑劣又见不得光的执念。

　　我本该从心底厌烦他。他生来拥有安稳无缺的家境，从小到大有人细致照料，不必像我一样守着空荡荡的屋子熬过一个又一个四季，不必独自扛下病痛、寒冷与无边孤寂。可他偏偏丝毫不在意旁人渴求的温暖，天生冷情孤傲，主动推开所有奔赴而来的善意；而我自幼年起便孤身度日，早已习惯与世隔绝，打心底排斥所有人的靠近，本应当与他彻底划清界限，互不牵绊，各自安稳度日，我应当打心底排斥这份突兀闯入平静生活的人，可现实偏偏截然相反。

　　视线永远不受理智控制地追随着他的身影，课堂之上会下意识分出注意力留意他的一举一动，走廊远处传来脚步声，仅凭细微声响便能第一时间分辨出是不是他，偶然瞥见他面色苍白、隐忍咳嗽的模样，心底便不受控制地滋生出浓烈到压不住的担忧。这种没来由、毫无道理的在意，让我发自内心厌恶这般失控的自己。

　　周遭所有人对我的评价向来统一，阴沉孤僻，满身戾气，难以靠近，喜怒无常，这些评价我全数坦然收下，从来不在意旁人如何看待我，我本就无意融入任何人群，独来独往才是我本该有的常态。唯独因为陆知茂滋生出的种种多余心绪，让我觉得自身肮脏又怪异，破坏了我长久以来维持的、独属于自己的平静荒芜。

　　心底盘踞着难以压制的占有欲，如同阴湿墙角疯狂蔓延的墨绿色青苔，悄无声息一寸寸侵占心底每一处角落。只要看见有旁人凑到他身边，哪怕只是无关紧要的几句寒暄，心口便会堵上一团化不开的戾气，烦躁、酸涩、不甘层层叠叠交织缠绕，几乎要将理智彻底吞噬。我清楚这份偏执太过病态，可无论如何压制，都无法根除。

　　我藏在口袋里这本画满星辰的册子，是我底线之上不容触碰的私藏，任何人胆敢伸手，我都会不留情面地发怒驱赶，可唯独面对陆知茂时，心底会反复冒出一个荒唐想法，想把独属于我的星空摊开给他看，想同他分享我唯一的寄托。可我们如今这般处处对立、彼此冷淡的关系，这句话这辈子都没有说出口的可能。

　　我们二人同样冷漠，却冷得全然不同。他是天生孤高，不屑与世间凡人相融；我是后天孤寂，竖起满身尖刺防备所有人。本该是两条永不交汇的平行线，却偏生被一股说不清道不明的情绪死死缠绕。我刻意摆出敌视姿态，装作厌烦、排斥、不愿与他有任何牵扯，不过是用来掩盖心底翻涌、不敢外露的在意。一面刻意疏远，一面忍不住关注，两种念头日夜拉扯，快要将我整个人撕裂。

　　偌大屋子从日落至深夜，只有我一人，窗外风雨不休，长夜漫漫没有尽头。心底藏着一团见不得光的情绪，隐晦克制，矛盾丛生，像窗外连绵不断的冷雨，剪不断，藏不尽，无处倾诉，无处消解。

　　我厌恶此刻心绪纷乱的自己，厌恶会为陆知茂牵动喜怒哀乐的自己。

　　多希望明日的雨能够停下，多希望往后再也不要与他碰面，多希望心底这些不该滋生的杂念，能够随着风雨一同消散。可我心底清楚，这不过是自欺欺人的妄想。

　　写完最后一笔，指尖力道一松，铅笔滚落在布满薄灰的木桌面上，发出一声细微轻响。许星凡垂眸凝视纸页上密密麻麻、字迹沉重扭曲的字句，眼底阴郁更甚，抬手重重合上本子，指尖用力按压封面，像是想把所有心绪一同封锁在纸页之间。他俯身将本子塞回抽屉最深、最隐蔽的角落，推回抽屉，合上那道隔绝所有心事的缝隙，仿佛这样就能彻底隔绝心底翻涌的偏执与矛盾。

　　做完这一切，他抬眼望向窗外无边无际的冷雨，头顶老旧灯管依旧持续嗡鸣，光线忽明忽暗，将少年孤寂单薄的侧影映在冰冷墙面之上。满室荒芜寂静，万千缠杂心事，如同窗外永不停歇的连绵冷雨，缠缠绕绕，无处可解，亦无处可藏。

　　天地间只剩风雨呼啸，独留他一人，守着一屋子空洞，和一纸无人知晓的阴郁心事，熬过漫无边际的长夜。
　　【第四章完】