《后来镜子里都是你》Lemonyu

20、江城见 返校前

　　返校前一天晚上。

　　俞星的房间像被洗劫过。床上是衣服，椅子上是衣服，地上还是衣服。二十八寸行李箱张着嘴躺在正中间，里面勉强塞进去一半。

　　母亲站在门口看了足足十秒。“你不是昨天就开始收了吗？”

　　俞星蹲在地上，手里还拎着一件卫衣。“是啊。”

　　“那你昨天收了什么？”

　　“心理准备。”

　　“……”
　　母亲转身就走。“你自己慢慢准备。”

　　“妈！”

　　“别叫我。”

　　“帮我压一下箱子！”

　　“自己压。”

　　“我一个人关不上！”

　　“你大学不是有人帮你吗？”

　　俞星下意识接：“栗子又不在——”

　　说完，他停了一下。

　　母亲也停下，慢悠悠回头。

　　俞星立刻低头继续塞衣服。“我是说，他收行李比我厉害。”

　　“哦。”母亲靠在门边。“那开学以后让人家教教你。”

　　“他已经教过了。”

　　“没学会？”

　　“个人学习风格不同。”

　　母亲笑了一声。“你这叫不听话。”

　　“……”

　　最后还是她进来帮他重新叠了一遍，俞星坐旁边负责递。

　　“这个带吗？”

　　“带。”

　　“这个呢？”

　　“带。”

　　“这件去年就没穿过。”

　　“万一今年穿呢？”

　　“你行李箱是哆啦A梦口袋？”

　　“……”

　　俞星被迫放弃两件衣服。

　　但给李栗带的东西一个没少。菌子干货、咖啡、茶、点心，还有一小袋母亲临时加进去的鲜花饼。

　　母亲把袋子扎好。“这个给栗子奶奶。”

　　“知道。”

　　“茶别压坏。”

　　“知道。”

　　“菌子记得跟他说怎么做。”

　　“我会。”

　　“别让人家乱炒。”

　　“妈。”俞星抬头。“他又不是傻。”

　　母亲：“你第一次吃见手青还想尝生的。”

　　“……”
　　“那是小时候。”

　　“十二岁也不小。”

　　“……”
　　俞星决定结束这个危险话题。

　　---

　　晚上十一点，李栗打来视频。“收完了吗？”

　　俞星把视频转向行李箱，勉强关上，拉链附近鼓得像随时要炸。“完美。”

　　“你确定？”

　　“当然。”

　　下一秒，母亲从门外经过。“明天机场别超重！”

　　李栗那边明显听见了。

　　“她不懂。

　　“阿姨比你懂。”

　　视频画面里，李栗的行李箱已经立在墙边，整整齐齐，床上只放着明天要穿的衣服。

　　俞星沉默。“你什么时候收的？”

　　“下午。”

　　“多久？”

　　“四十分钟。”

　　“……”

　　俞星回头看了一眼自己奋战三个小时的战场。

　　“人与人不能比较。”

　　李栗：“嗯。”

　　“你收了什么？”

　　“衣服，书，还有奶奶让带的东西。”

　　“什么？”

　　李栗把镜头一转，桌上放着几个袋子。“她做的点心，还有一点临川的酱菜。让我给你带。”

　　俞星眼睛一下亮了。“给我的？”

　　“嗯。”

　　“奶奶真好。”

　　“你替我谢谢她。”

　　“不自己谢？”

　　“怎么谢？”

　　“她就在客厅。”

　　“……”

　　俞星立刻坐正。“那你叫一下。”

　　李栗真的起身，没一会儿奶奶出现在画面里。

　　俞星立刻：“奶奶，新年好。我明天回学校了。”

　　老人笑得很和气。“知道，栗子说你们同一天回。”

　　“是，我晚一点到。您给我带的东西我还没吃就已经觉得好吃了。”

　　奶奶被逗笑。“喜欢就行，下次来临川。奶奶给你现做。”

　　俞星一点没客气。“好啊，那我可记住了。”

　　李栗在旁边看他。“你是真不客气。”

　　俞星：“奶奶都邀请了，我客气才不礼貌。”

　　奶奶笑得更开心。“对，别跟奶奶客气。”

　　李栗彻底没话。

　　---

　　挂视频前，俞星还特意提醒：“明天下午别忘了。”

　　李栗：“什么？”

　　“接我，宿舍门口。”

　　“你真要？”

　　“当然。”

　　“仪式感。”

　　李栗看着他。“行，几点？”

　　“我落地四点二十，拿行李，再坐车六点多吧。到了说。”

　　“嗯。”

　　俞星想了想，又补一句：“你别跑出去，外面冷。我到楼下你再下来。”

　　李栗：“你不是让我接？”

　　“宿舍门口接也是接，主要是象征意义。”

　　李栗笑。“知道了，明天见。”

　　俞星也笑。“明天见。”

　　---

　　第二天早上，俞星六点多就被母亲叫醒。

　　他整个人裹在被子里，第一反应是：“怎么还要上课……”

　　母亲站床边。“你今天回学校。”

　　俞星睁眼，几秒后人瞬间清醒。“几点了？”

　　“六点四十。”

　　“来得及，八点多出门你急什么？”

　　俞星坐起来。“没急。”嘴上说没急，动作倒比平时上课快一倍。

　　母亲在旁边看得稀奇。“开学这么积极？”

　　“第一天，气氛不一样。”

　　“以前谁早上七点二十叫你都起不来？”

　　“那是在学校。”

　　“……”

　　说完，俞星自己停了一下，怎么又提李栗。

　　母亲当然听出来了，但这次什么都没说，只让他去吃早饭。

　　---

　　出发前，俞星站家门口，突然有点舍不得。

　　母亲帮他把围巾往上提。“到了发消息。”

　　“知道。”

　　“别总吃外卖，食堂为主，少熬夜。”

　　“嗯。”

　　“上课别迟到。”

　　俞星心虚。“尽量。”

　　母亲瞪他。“什么叫尽量？”

　　“保证。”

　　“这还差不多。”停了停，她又说：“跟室友好好相处。”

　　“知道。”

　　“栗子对你好，你也别总麻烦人家。”

　　俞星笑。“他习惯了。”

　　“你还挺骄傲？”

　　“开玩笑。”他拖着箱子往外走。走几步，又回头。“妈。”

　　“干嘛？”

　　“下学期有空我回来。”

　　母亲挥手。“赶紧走，别误机。”

　　俞星笑着走了。

　　---

　　机场里人不少，寒假返程高峰。

　　俞星排托运的时候，前面一家三口，后面几个学生，他站得无聊。

　　拿手机，第一件事就是给李栗发。
　　**出门了。**

　　对面：
　　**我也准备去车站。**

　　俞星：
　　**你几点到江城？**

　　李栗：
　　**一点左右。**

　　俞星：
　　**你比我早五个小时。**

　　李栗：
　　**嗯。**

　　几分钟后对面发来一句：
　　**箱子超重没？**

　　俞星瞬间看向前面的行李秤刚好轮到他，把箱子放上去。数字跳，俞星死盯着，最终停在——19.6kg，限额20。

　　俞星差点当场鼓掌，立刻拍照。
　　**19.6。**
　　**精准控制。**

　　李栗：
　　**阿姨厉害。**

　　俞星：
　　**我也有功劳。**

　　李栗：
　　**你负责往里塞？**

　　“……”
　　这人越来越会损他了。

　　---

　　下午一点零八，李栗到江城。出了站，风扑过来，依旧是熟悉的湿冷。

　　手机震了一下。
　　613群。
　　张凡：**我明天才到。**

　　杨涛：**我今晚回宿舍。**

　　俞星：
　　**飞机还没起飞。**
　　**你们谁先到谁给我开暖气。**

　　杨涛：
　　**宿舍没暖气。**

　　俞星：
　　**那烧壶水。**

　　张凡：
　　**给你泡澡？**

　　俞星：
　　**滚。**

　　李栗看着消息，嘴角弯了一下，然后拖箱子上车。

　　---

　　一点五十，613的门被推开，宿舍里有很淡的灰尘味。窗帘拉着，光不算亮。一个多月没人住，桌面、床铺，全都停留在离开前的样子。

　　李栗把窗户开了一点通风。然后看了一圈，杨涛的位置最整齐。

　　张凡桌上压着一张不知道什么时候忘记收的外卖优惠券。

　　俞星那边——果然还是乱。两本书歪着，一个空笔筒，床角白白靠在墙边。

　　李栗走过去，拿起来拍了拍放回原处。

　　手机刚好响。

　　俞星。
　　**到了？**

　　李栗回：
　　**到了。**

　　俞星：
　　**照片。**

　　李栗：
　　**什么？**

　　俞星：
　　**613。**

　　他还是拍了一张发过去。

　　不到三秒，俞星：
　　**啊啊啊啊啊。**
　　**我的床。**
　　**我的桌。**
　　**白白呢？**

　　李栗又拍一张白兔。

　　俞星：
　　**还活着。**

　　李栗：
　　**玩偶不会饿死。**

　　俞星：
　　**你不要破坏我跟它的感情。**

　　李栗：
　　**嗯。**

　　过了几秒，俞星又问：
　　**你干嘛呢？**

　　**开窗。**

　　**这么冷开窗？**

　　**通风。**

　　**十分钟就关。**

　　李栗：
　　**知道。**

　　俞星：
　　**别把自己冻感冒。**

　　李栗看着消息，停了停回复：
　　**管得挺多。**

　　俞星：
　　**跟你学的。**

　　---

　　下午四点多，飞机落地。

　　俞星一开手机，消息直接跳出来。

　　李栗：
　　**落地说。**

　　时间是四点十八。

　　俞星回：
　　**刚落。**

　　下一秒，对面：
　　**嗯。**
　　**外面下雨。**

　　俞星：“……”

　　江城，不愧是江城，他一回来就给他下雨。

　　**大吗？**

　　**小雨。**

　　**伞我带了。**

　　俞星看着这句话，愣了愣。
　　**不是说宿舍门口接？**

　　李栗：
　　**现在改了。**
　　**我去校门。**

　　俞星：
　　**不用。**
　　**我自己进去。**

　　李栗：
　　**已经出来了。**

　　“……”

　　俞星下意识笑起来，旁边等行李的人看了他一眼。

　　他低头回：
　　**那你别傻站。**
　　**找个地方等。**

　　李栗：
　　**知道。**

　　---

　　六点十一，俞星坐的车开到学校附近。

　　雨比下午稍微大了一点，车窗上全是水珠。他隔着玻璃往外看，熟悉的街道，熟悉的校门。
　　路边的店有几家过年还没开，便利店亮着。
　　门口学生拖着行李进进出出。

　　俞星不知道为什么，心情一下特别好。

　　司机停下。“到了。”

　　“谢谢师傅。”他下车先把帽子扣上，再去后备箱拿自己的二十八寸大箱子。

　　刚拉出来，手机响。

　　李栗：
　　**你到哪了？**

　　俞星正准备回复，忽然抬头动作停住。隔着不远。学校门口的路灯下面，有人撑着一把深灰色大伞。黑色外套，身形清瘦。手里还拎着一个白色纸袋，就站在那里。

　　俞星盯了两秒，嘴角一点点上扬，手机还在震。

　　李栗又发：
　　**？**

　　俞星没回，直接拉着箱子往那边走。轮子压过湿漉漉的地面，声音不算小。走到一半李栗也看见他了，站直了一点。

　　俞星隔着几米就喊：“栗子！”

　　声音太熟悉。

　　李栗笑。“听见了。”

　　俞星越走越快，最后干脆小跑了两步。大箱子在后面一路颠。

　　“我不是让你到了给你发消息？”

　　“我这不是到了吗？”

　　“你没发。”

　　“人都到了还发什么。”

　　他说着，已经站到伞下。两个人之间一下近了。

　　一个多月没见，其实好像没什么变化。

　　李栗头发长了一点，皮肤还是白，外套也是熟悉的深色。

　　只是刚刚隔着雨看见的时候。俞星心里有种很奇怪的感觉，像一件本来就该在这里的东西，终于重新回到原位。

　　他自己没想那么多，只是上下打量李栗。“你是不是胖了？”

　　李栗：“？”
　　“没有。”

　　“我感觉有一点。”

　　“你才胖。”

　　“我也没有。”

　　“阿姨说你脸圆。”

　　俞星瞬间眯眼。“你怎么还记得这个？”

　　“记性好。”

　　“这种没用的别记。”

　　李栗：“嗯，下次继续。”

　　“……”

　　熟悉，太熟悉了，俞星笑起来。

　　“拿着。”李栗把手里的白纸袋递给他。

　　“什么？”

　　“热牛奶。”

　　“我们是不是应该先说句新年好？”

　　李栗：“视频说过。”

　　“现场版不一样。”他抬眼，很正式：“栗子，新年好。”

　　李栗看他。“新年好。”

　　停一秒，俞星又说：“好久不见。”

　　这回，李栗没立刻接，一个多月，每天消息，偶尔视频，好像确实没断过联系。可真正面对面站在一起的时候，还是跟屏幕不一样。

　　李栗点头。“嗯，好久不见。”

　　---

　　俞星把箱子拉杆往他那边推。“帮我。”

　　李栗低头。“刚见面就使唤我？”

　　“太重了，十九点六公斤。”

　　“我知道。”

　　“你怎么知道？”

　　“你发过。”

　　“哦。”俞星突然笑。“那你拉。”

　　李栗：“为什么？”

　　“因为你记得重量。”

　　“……”

　　最后两个人一人扶一边，一起往学校里面走。

　　伞还是那把他们合买的深灰色大伞，很大。

　　但俞星不知道为什么，走着走着，还是习惯性往李栗那边靠。

　　肩膀碰了一下，李栗看他。“伞够大。”

　　“我知道。”

　　“那你挤什么？”

　　俞星：“……”怎么刚回来就翻旧账，他一本正经。“边上漏雨。”

　　李栗抬头看伞。“没有。”

　　“风会吹。”

　　“今天没风。”

　　“……”

　　俞星想了半天，直接放弃解释。“我乐意。”

　　李栗笑了一声，没再让他往外。

　　---

　　回到613，门一开。俞星整个人都精神了。
　　“我回来了！”声音在空宿舍里回荡一下。

　　李栗站后面。“只有我。”

　　“仪式感。”

　　俞星把箱子往旁边一放。

　　第一件事不是收东西，而是直奔床边，抱起白白。“儿子。”

　　李栗：“……”

　　“一个月没见，想爸没？”

　　“……”
　　李栗把伞收好。“你要不要去医院？”

　　俞星抱着兔子回头。“你不懂父爱。”

　　“嗯，确实不懂。”

　　俞星把白白放回去，又看桌子。“真的一点没动。”

　　“嗯。”

　　“你下午是不是帮我擦过？”

　　李栗动作停了一下。“没有。”

　　“骗人。”

　　“我桌上有灰”俞星伸手摸很干净。“你擦了。”

　　李栗终于承认。“顺手。”

　　俞星一下笑。“终于说实话，一个月没听见这两个字，都有点想了。”

　　李栗看他。“你有病。”

　　“熟悉的感觉。”

　　“……”

　　---

　　行李箱打开，年货正式交接。

　　俞星一样一样往外拿。“这个菌子，这个给奶奶的茶，这个点心也是。还有鲜花饼这个你吃。”

　　李栗看着桌面越堆越多。“你到底是开学还是进货？”

　　“云南特产推广。”

　　“……”

　　“我妈说茶不甜，适合奶奶。你别自己喝完。”

　　“我不喝茶。”

　　“我知道。”

　　话出口，两个人同时停了一下。

　　俞星却没觉得有什么，继续掏。“还有这个。”

　　一个小袋子。

　　李栗：“什么？”

　　“坚果，路上买的，我妈让我自己吃。但太多分你一半。”

　　李栗接过。“谢谢。”

　　俞星立刻说：“别客气，开学第一顿你请。记得吧？”

　　“记得。”

　　“很好。”

　　---

　　六点四十。杨涛还没回来，张凡明天才到。
　　613只有他们两个。

　　收拾完东西。，俞星肚子开始叫，特别明显。

　　李栗看他。

　　俞星低头看自己的肚子。“它在欢迎江城。”

　　“……”

　　“吃饭。”

　　“走。”

　　“你请。”

　　“知道。”

　　---

　　两个人去了学校后门，大部分店已经营业，最终挑了砂锅。店里人不多，暖气开得足。

　　俞星坐下第一件事就是脱外套。“舒服。”

　　李栗：“你刚才还喊冷。”

　　“室内外是两个世界。”

　　老板过来拿菜单。

　　两个人点完。

　　俞星忽然觉得这一幕特别熟。桌子，菜单，对面的人，甚至李栗低头倒水的动作都没变。

　　他托着下巴，看了两秒。

　　李栗抬眼。“你看什么？”

　　“没什么。”

　　“你变了吗？”

　　“什么？”

　　“寒假一个月，有什么变化？”

　　李栗想了想。“头发长了。”

　　“还有？”

　　“没了。”

　　“你呢？”

　　俞星立刻坐直。“我成熟了。”

　　李栗：“……”

　　“你这个表情什么意思？”

　　“没什么。”

　　“你不信？”

　　“你箱子还是乱塞的。”第一击。
　　“你刚回来就让我拉。”第二击。
　　“还抱着玩偶叫儿子。”第三击。

　　俞星抬手。“停，人身攻击结束。”

　　李栗嘴角弯着。“你问的。”

　　“我后悔了。”

　　---

　　砂锅上来，热气很足。

　　俞星吃第一口，满足得闭了下眼。“就是这个。”

　　“什么？”

　　“学校的味道。”

　　李栗：“你不是嫌食堂？”

　　“这是校外。”

　　“……”

　　“而且一个月不吃，什么都香。”

　　吃到一半，俞星忽然说：“我在家有一次吃饭，我姨妈问我喜欢什么样的人。”

　　李栗筷子停了一下，很轻。“嗯，你怎么回答？”

　　“我说不知道。”俞星边吃边说。“她们好烦，每次见面都问有没有谈恋爱。你家有人问吗？”

　　“没有。”

　　“奶奶没问？”

　　“没。”

　　“真好。”俞星羡慕。“我过年被问了至少七遍。”

　　李栗低头夹菜。“你确实没喜欢的人？”

　　“……”

　　俞星动作慢了一点，这个问题如果是亲戚问。他能立刻说没有，但从李栗嘴里问出来，不知道为什么。他突然认真想了一下，脑子里乱七八糟。最后还是摇头。“应该没有。”

　　李栗：“应该？”

　　“就是没有。”俞星立刻修正。“你呢？还是不知道？”

　　李栗没想到会被反问，沉默了一下。“嗯，还不知道。”

　　俞星笑。“你想了一个寒假还没想明白？”

　　李栗抬眼。“我为什么要一个寒假都想这个？”

　　“张凡让你想的啊。”

　　话说到这里，两个人同时一顿。

　　李栗抬头。“你怎么知道？”

　　俞星：“？”他自己也懵了。“什么？”

　　“张凡什么时候让我想？”

　　他根本不知道张凡私下问过李栗“你是不是喜欢他”。

　　刚才只是顺着之前停电夜聊那次随口一说。

　　李栗看着他。

　　俞星眨了眨眼。“不是，我说以前宿舍停电那次，他不是问你什么算喜欢吗？”

　　李栗静了两秒。“哦，那个。”

　　俞星松气。“对啊，你吓我一跳。”

　　李栗：“……”

　　“你心虚什么？”

　　“我没心虚。”

　　“你刚才表情就像知道什么秘密。”

　　“我能知道什么？”李栗低头，喝了一口水。

　　俞星也没多想，继续吃。“反正我觉得谈恋爱挺麻烦，每天还得见面，要聊天，记生日，出去吃饭，看电影，还得送东西。”说着说着，筷子停了，怎么越说越熟。

　　李栗没接，只是看着他。

　　俞星自己卡了两秒，迅速补：“还得牵手，这个我们没有。”

　　李栗差点呛水。

　　俞星也意识到自己这补充更奇怪。“不是，我的意思是——”

　　“我知道。”李栗低头咳了一声，耳朵却有点红。
　　“吃饭。”

　　“哦。”俞星也老实了。

　　两个人安静吃了足足一分钟。

　　然后不知道谁先笑，俞星憋不住。“刚才那段忘了。”

　　李栗：“嗯。”

　　“删掉。”

　　“嗯。”

　　“你不准跟张凡说。”

　　“看情况。”

　　“……”
　　又回来了。

　　熟悉的威胁。

　　---

　　吃完饭，雨已经停了，地面还是湿的，两个人慢慢往宿舍走。

　　冬天的校园比开学时候安静很多，树叶掉了不少，路灯把影子拉得很长。

　　俞星走着走着，忽然说：“栗子。”

　　“嗯。”

　　“你记不记得开学第一天？”

　　“记得。”

　　“我问你是不是栗子的栗。”

　　“嗯。”

　　“你当时是不是觉得我特别烦？”

　　李栗想都没想。“是。”

　　“……”

　　“你就不能犹豫一下？”

　　“事实。”

　　俞星笑。“那现在呢？”

　　李栗看他。“什么？”

　　“现在还烦吗？”

　　“烦。”

　　“……”

　　“李栗！”

　　“但习惯了。”

　　俞星脚步慢了一点。“这还差不多。”

　　李栗问：“你呢？”

　　“我什么？”

　　“第一天见我，什么感觉？”

　　俞星认真回忆。“白。”

　　“然后呢？”

　　“头发有点卷。”

　　“然后？”

　　“话少。”

　　“看着不太好惹。”

　　李栗：“就这些？”

　　“还有。”俞星笑。“名字好吃。”

　　“……”

　　李栗无语。“现在呢？”

　　俞星转头，两个人刚好走到路灯下面。他看了李栗两秒。“现在啊，现在就是栗子。”

　　李栗没说话。“什么意思？”

　　“就——”俞星自己也解释不清。“你就是你呗。我现在一看见你，不会先想到白不白、卷不卷、话多话少。”
　　“就知道。”

　　“什么。”

　　“李栗，栗子，就这样。”

　　说完，他自己觉得这解释有点抽象。“听懂没有？”

　　李栗却点头。“听懂了。”

　　“真的？”

　　“嗯。”

　　“那你说，什么意思？”

　　李栗往前走。“你自己说的，还要我翻译？”

　　俞星跟上。“你其实没听懂吧？”

　　“听懂了。”

　　“那你为什么不说？”

　　“不想说。”

　　“栗子。”

　　“嗯。”

　　“你真烦。”

　　“习惯就好。”

　　俞星停了一秒，然后笑着追上去。

　　---

　　回到613，杨涛已经到了。

　　门一开，他正蹲在桌边整理插线板，抬头。“回来了？”

　　俞星立刻：“涛哥！想我没？”

　　杨涛：“没。”

　　“……”
　　又是熟悉的613。

　　俞星把包往床上一扔。“你们这群人没良心。”

　　杨涛看见桌上的大包小包。“你带这么多？”

　　“特产，都有，你也有。”

　　杨涛抬头。“那我的呢？”

　　俞星开始翻。“这个，鲜花饼，还有果干。”

　　杨涛接过去。“谢谢。”

　　“看见没。”俞星转头对李栗说。“这才是正常人的反应。”

　　李栗：“我也说谢谢了。”

　　“你说得不够热情。”

　　“谢谢班长。”

　　“太假。”

　　“……”

　　杨涛看着两个人，忽然笑了。“你们寒假不是天天聊天？怎么见面以后话还这么多？”

　　俞星：“聊天跟见面能一样？”

　　“哪里不一样？”

　　他张嘴，又停住，最后只说：“反正不一样。”

　　李栗正在把奶奶带来的点心收进柜子。听见这句，没回头，只是很轻地笑了一下。

　　---

　　晚上十一点，宿舍熄灯前。俞星躺在上铺，突然想到什么，探头。“栗子。”

　　“嗯？”

　　“寒假是不是结束了？”

　　李栗：“……”
　　“你已经在宿舍了。”

　　“我知道，我是说感觉。”

　　“嗯，结束了。”

　　俞星趴在床沿。“那明天你是不是又要七点十五叫我？”

　　李栗看了一眼课表。“明天九点半才开班会。”

　　俞星眼睛一亮。“那不用早起。”

　　“八点半。”

　　“……”
　　“太早。”

　　“九点。”

　　“成交。”

　　李栗：“我没跟你谈条件，反正九点。”

　　“九点零五。”

　　“为什么还加五分钟？”

　　“新学期优惠。”

　　李栗笑。“行，九点零五。”

　　俞星满意地缩回被子，过了一会儿，上面又传来声音。“栗子。”

　　“又怎么？”

　　“没什么，就叫一下。”

　　“……”

　　“寒假那么久，现在终于能直接叫了。”

　　李栗安静一瞬，随后应了一声。“嗯。”

　　上铺没再说话，几秒以后，俞星把被子往上拉了拉。“晚安。”

　　“晚安。”

　　窗外还有雨水从屋檐落下来的声音。

　　613重新住进了人。

　　桌上多了从云南和临川带回来的年货。深灰色的伞靠在墙边，白白还在原来的位置。一切好像都跟放假前一样。

　　而新学期，也就这样开始了。