17、见面以后 俞 ...
-
俞星是被行李箱轮子碾过地砖的声音吵醒的。
他在梦里听见有人叫他起床，声音不高，带着一点熟悉的笑意。睁开眼，房间里却只有云南午后明晃晃的太阳，窗边的风铃被风吹得叮当作响。妈妈在门外喊他吃饭，说再不起来，外婆做的饵丝就要坨了。
俞星摸到手机，看见李栗半小时前发来的消息：车票改签好了，明天下午到校。
他盯着那几个字，翻身坐起来，连拖鞋穿反了都没发现。
原定的返校时间在后天。李栗昨天还说奶奶给他塞了两大包吃的，问俞星有没有什么想要的。俞星当时趴在床上，嘴里说着“什么都不要，你把自己带回来就行”，说完才意识到不对，赶紧补上一句“我是说你别把行李落车上”。
李栗在那头笑了很久，最后只回他一句：知道了，哥哥。
俞星把那段语音听了两遍，硬是没敢回。
现在人忽然提前一天回来，他反倒不知道怎么高兴才显得正常。他打字问：为什么改签？
李栗：奶奶让我早点走，说别耽误开学。
俞星：那你奶奶也太有先见之明了。
李栗：你不是后天下午才到？
俞星：本来是。
消息发出去，他跳下床翻自己的机票。妈妈昨晚替他收拾行李时还说，让他在家多待一天，反正宿舍又不会跑。他当时觉得有道理，现在看着屏幕上的日期，忽然觉得那一天长得实在不像话。
他捏着手机走到客厅，妈妈正把晒好的衣服叠进箱子，外婆坐在窗边择菜。俞星凑过去，笑眯眯地替妈妈接过一件衣服。
“妈，我能不能明天走？”
妈妈看他一眼：“昨天不是还说舍不得家？”
“是舍不得。”俞星一本正经，“但是我这人有集体荣誉感，想早点回去为新学期做准备。”
外婆先笑了，手里的菜叶晃了晃：“上学还上出积极性来了？”
妈妈放下衣服：“说实话。”
“室友提前回去，我一个人让他收拾宿舍多不好。”
“你哪个室友？”
俞星顿了顿：“李栗。”
妈妈一副早知道的表情：“那就改吧，票能买到再说。”
俞星立刻低头操作，生怕她反悔。外婆在旁边看着，慢悠悠地说：“你小时候要去见喜欢的小伙伴，也是这样，鞋还没穿好，人已经跑到院门口了。”
俞星手指一滑，差点点错日期。“外婆！”
“我说错了？”外婆笑着把择好的菜放进篮子，“你急什么。”
他没有回答。票改签成功的提示跳出来，他第一时间截了图，手指停在发送键上，想了想，又把截图收起来。
提前回去而已，没必要特地告诉李栗。至少这一次，他想看看李栗见到自己时会是什么表情。
第二天下午，俞星拖着行李箱出了机站，迎面便是一阵湿冷的风。江城的冬天跟云南不同，风像从衣领里直接钻进去，他刚迈出门就把围巾往上拉了拉。
手机震动，是李栗发来的消息。
李栗：我到宿舍了。
俞星：这么快？
李栗：车没晚点。你呢，在家做什么？
俞星抬头看了眼机场外排队的出租车，忍住笑。
俞星：想你。
这两个字发出去，他心跳快了半拍，紧接着又补了一句：想你给我带的吃的。
李栗那边隔了十几秒才回。
李栗：奶奶做的芝麻糖，给你留着。
俞星：行，我勉强期待一下。
他把手机揣回口袋，拖着箱子往前走，走了两步又拿出来看。聊天框没有新消息，他却一直忍不住笑。
到学校时天已经擦黑。校门口的灯亮起来，寒假里冷清了很久的路上陆续出现返校的学生。俞星把箱子拖过熟悉的石板路，远远看见宿舍楼，脚步不自觉加快。
他在楼下停住，低头整理了一下被风吹乱的头发，才提着箱子上楼。
门没锁严。俞星轻轻推开一条缝，屋里亮着灯，空气中有刚擦过桌子的清洁剂味道。杨涛和张凡还没回来，四张桌子空着三张，李栗背对门口坐着，正在把书一本本摆上架子。
俞星站在门边，忽然忘了自己准备好的开场白。
一个多月没见，李栗似乎没什么变化。深色毛衣，袖口挽到手腕上方，低头时后颈露出一小截皮肤。他在视频里看过无数次这张脸，可真的站在同一个房间里，才发现屏幕原来会把一个人变得那么远。
李栗听见箱轮碰到门槛，回过头。“俞星？”
那一瞬间，俞星很清楚地看见李栗愣了一下。不是礼貌性的惊讶，他手里的书停在半空，眼睛微微睁大，连平时那点从容都来不及收拾。
俞星心里忽然很满足，扬起下巴笑：“怎么，不欢迎？”
李栗放下书，站起来走向他：“你不是明天到？”
“临时改签。”俞星故意拖长声音，“怕你一个人住得寂寞，来陪陪你。”
“嗯。”李栗接过他的行李箱，“挺寂寞的。”
俞星准备好的第二句玩笑卡在喉咙里。
李栗把箱子推进屋，转身看他，眼角终于带上笑：“怎么不进来？”
俞星跨过门槛，闻到李栗衣服上淡淡的洗衣液味道。过去那些习以为常的细节突然变得清晰，他想抬手拍拍对方的肩，手伸到一半，又改成了替他拽平衣领。
“累不累？”李栗问。
“还行。”
“吃饭了吗？”
“路上随便吃了点。”
“那算没吃。”
李栗打开桌上的袋子，拿出一个保温饭盒。“我刚从食堂回来，给自己带了饭，还没动。你先吃，我再去买。”
“别。”俞星拉住他的袖子，“咱俩出去吃。我请你。”
李栗低头看了眼被攥住的袖口，又抬头看他。
俞星后知后觉地松开手，装作若无其事地拉开椅子：“我就是坐车坐烦了，想出去走走。”
“好。”李栗说，“等你放好东西。”
俞星从箱子里翻出妈妈装的牛肉干、外婆烤的小饼，还有一只裹了好几层纸的陶瓷小杯。他把小杯放到李栗桌上，语气故作随便：“在那边看见的，顺手买了一个。你写小说不是老喝水吗？”
杯子是浅青色的，杯沿有一圈不太规则的白釉，底下刻着一颗小小的星星。俞星买的时候，摊主说每只都不一样，他在一排杯子里挑了很久，最后选了这只。
李栗把杯子拿起来，拇指碰了碰底部的刻痕。“为什么有颗星星？”
“人家随便刻的。”俞星说，“我也没注意。”
李栗看着他没拆穿，只说：“很好看。”
“那当然。”俞星低头整理箱子，耳朵却慢慢红了，“我眼光什么时候差过。”
出门前，李栗从柜子里拿出一条围巾。那是去年入冬时他借给俞星的，寒假前俞星洗好还了回来。李栗递过去：“外面冷。”
俞星把自己脖子上的围巾扯开一点：“我带了。”
“你那条薄。”
“那也不能戴两条吧？”
李栗想了想，把围巾重新收回去，转而拿起自己的外套。俞星看着他，心里却莫名有点遗憾。
他们去了校门外那家小火锅店。店里客人不多，老板娘记得他们，问是不是放假回来了。俞星点了一桌菜，拿起菜单又加了一份虾滑，李栗在旁边提醒他别点太多。
“我坐了这么久的车，胃口好。”
“上次你也是这么说的，最后剩了半盘土豆。”
“那是张凡非要加的。”
“上次张凡没来。”
俞星被戳穿，拿筷子敲了敲碗沿：“栗子，你能不能给我留点面子？”
“能。”李栗把已经涮熟的牛肉夹进他碗里，“先吃。”
俞星咬着肉，忽然觉得寒假里所有让他睡不踏实的夜晚，好像都在这一刻得到了补偿。他们没有聊什么特别的事，不过是说车站有多挤、杨涛的摄影作业、张凡在群里发的那些乱七八糟的表情包，还有新学期的课表。可他就是愿意听。
饭吃到一半，李栗接了奶奶的电话。“到了，奶奶。”他把声音放轻，“宿舍挺暖和的，饭也吃了。您别担心。”
俞星坐在对面，看着李栗一边听电话一边把桌上的纸巾叠整齐。电话那头似乎问起了什么，李栗抬眼看了俞星一眼。“嗯，他回来了。”
俞星顿时坐直。
“对，就是我跟您说过的那个室友。”李栗笑了笑，“他挺好的，给我带了东西。”
挂断电话后，俞星立刻问：“奶奶知道我？”
“知道。”
“你怎么说我的？”
“说你爱睡懒觉，吃饭挑食，复习的时候总忘带笔。”
“李栗！”
“还说你人很好。”
俞星原本已经准备好反驳，听到最后一句，又把话咽了回去。他低头拨了拨碗里的粉丝，故意问：“就这些？”
“还有。”
“什么？”
“奶奶说，有机会想见见你。”
锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡。俞星愣了两秒，忽然笑起来：“那当然行。以后有机会我去临川，给奶奶带云南的鲜花饼。”
李栗看着他，笑意没有立刻散去。
从火锅店出来时，夜里又起了风。路灯下的树枝晃得厉害，俞星把手揣进衣兜，缩着脖子往前走。李栗落后半步，忽然伸手把他的帽子往下压了压。
“别把耳朵冻了。”
“我耳朵没那么娇贵。”
“刚才已经红了。”
俞星下意识摸耳朵，摸到一片凉，才反应过来李栗说的是冻红，不是别的。他松了口气，随即又为自己那点多余的心思感到好笑。
走到宿舍楼前，俞星放慢脚步。“栗子。”
“嗯？”
“你刚才看见我，是不是挺高兴的？”
李栗转头看他：“你想听什么答案？”
“你别又来这套。”俞星笑着撞了撞他的肩，“就问你高不高兴。”
“高兴。”
答得太干脆，俞星反倒不知道该接什么。
李栗站在路灯下，眼神很认真。“你突然出现在门口，我差点以为自己看错了。”
俞星心口一热，忙把视线移向别处：“那我这个惊喜还算成功。”
“很成功。”
两个人站了一会儿，楼门口有学生提着行李经过，俞星往旁边让路，脚下踩到一块没化开的薄冰，身体晃了一下。李栗伸手扶住他的手臂，掌心隔着厚外套压在他胳膊上。
“慢点。”
“知道了。”
李栗没立刻松开，俞星也没催。他们就这样沿着门口的台阶走上去，直到楼道里暖气扑面而来，李栗才收回手。
回到宿舍，俞星把行李箱彻底打开，拿出洗漱用品。李栗的床已经铺好，书桌上多了他带回来的两摞书，浅青色的小杯放在台灯旁，位置正好是他伸手就能拿到的地方。
俞星看见了，嘴角忍不住翘起来。
他收拾完东西，拿起手机跟妈妈报平安。妈妈回得很快，问他怎么这么早就出去吃饭，俞星拍了张桌上牛肉干的照片发过去，说都安顿好了。外婆也发来一段语音，叮嘱他天冷多穿衣服，别总熬夜。
李栗听见他外婆的声音，问：“外婆身体怎么样？”
“挺好的，天天嫌我睡得晚。”俞星笑着把手机收起来，“她还问我跟谁一起回学校。我说跟你，她就说那放心了。”
“为什么？”
“因为你比我靠谱啊。”
李栗把杯子洗干净，放回桌上：“你也挺靠谱的。”
“你这话说得自己信吗？”
“信。”
俞星看着他，没再接话。
夜深后，宿舍只开着两盏台灯。张凡在群里说自己明天上午到，问他们有没有人愿意下楼接驾，杨涛回了个相机表情，俞星则发了一张空床照片，配文：宿舍难得清静。
张凡立刻回：你们两个提前回去是不是偷偷吃好吃的不带我？
俞星笑得肩膀发抖，打字说：不仅吃了，还点了你最喜欢的虾滑。
那边连发了十几个哭脸。
李栗合上电脑，转头问：“困了吗？”
“有点。”
“那睡吧，你今天赶路。”
俞星爬上两张床共用的梯子，先把枕头塞进自己床里，又趴在床沿看李栗整理枕边的书。两个人的床紧挨着，帘子没拉时，连对方被子上的褶皱都看得清楚。
“栗子。”
“嗯。”
“我有个问题。”
“问。”
俞星伸手拨弄床沿垂下来的帘绳，想了半天才说：“寒假你有没有哪天，特别想回学校？”
李栗抬头看他。“有。”
“什么时候？”
“挺多时候。”
“比如？”
“吃早饭的时候。”李栗说，“总觉得旁边应该有人抢我的肉包。”
俞星忍不住笑：“那是你自愿分我的。”
“还有晚上看书的时候，太安静了。”
“你不是最喜欢安静吗？”
“以前是。”俞星的笑慢慢收住。李栗把书放到一边，伸手拉好半边床帘。“回来就好了。”
屋里安静下来，只有楼道里偶尔传来的脚步声。俞星趴在床沿，心里像被什么轻轻撞了一下。他想问“你是不是想我”，又觉得答案好像已经在眼前。
他最终没有问，只把身子往相邻的床沿挪了挪。“我能过去坐会儿吗？”
李栗看着他，忽然笑了。“你什么时候需要申请了？”
“我这不是礼貌。”
“那请吧，哥哥。”
俞星被这声哥哥叫得心口发麻，却还是故作镇定地跨过两张床之间的床沿，坐到李栗身边。被子里很暖，李栗给他让出一半位置，顺手把床帘拉上，留了条能透进灯光的缝。
俞星没有像从前那样立刻拿书，也没急着找话。他坐了一会儿，肩膀慢慢挨上李栗的肩膀，才发现自己已经不想躲了。
“其实我今天不是顺便改签。”他忽然说。
“我知道。”
“你怎么什么都知道？”
“因为你昨天还说要后天回来。”
俞星被噎住，过了半晌才低声说：“我就是想早点见你。”
话一出口，他的心跳便快起来。他已经给自己准备好了解释，什么在家待腻了，什么想提前整理课本，随便哪一个都能把这句话变成普通朋友之间的想念。
可李栗没有追问，也没有笑他。他只把搭在膝上的薄毯往俞星那边拉了拉，轻声说：“我也是。”
俞星转过头。两个人离得很近。床帘把宿舍的灯光挡在外面，李栗的侧脸落在一片柔和的暗影里。俞星看见他的睫毛，也看见他唇边那点没完全收起来的笑。他忽然很想再靠近一点。
这个念头来得太快，快到他自己都吓了一跳。他立刻低下头，伸手把毯子拉平，装作在研究上面的针脚。
李栗没有动，只轻轻问：“冷吗？”
“不冷。”
“那怎么不说话？”
“我在想事。”
“想什么？”
俞星想了想，抬头笑起来：“想明天早上能不能睡到九点。”
李栗也笑了，没揭穿他。“明天没有课，可以。”
“那你也别起太早。”
“好。”
俞星又坐了一会儿，才跨回自己的床。拉帘子前，他忍不住回头看了一眼。李栗已经重新拿起书，却没有翻页，像是在等他说什么。
“晚安，栗子。”
“晚安。”李栗顿了顿，声音里带了点笑，“哥哥。”
俞星迅速拉上床帘，把发烫的脸埋进枕头。
过了一会儿，他听见隔壁传来翻书声。那声音跟上学期每一个普通的夜晚都一样，可俞星忽然觉得，离开了这么久，自己好像直到现在才真正回到学校。
他拿起手机，点开那个名叫“冬天”的相册。河边跨年夜的照片还在，照片里的两个人站得很近，谁也没有看镜头。
俞星看了片刻，把手机放回枕边。他已经开始盼着春天了。
作者有话说
第17章 见面以后
