5、我信了 和好了，游 ...
-
我跑出去几步，余光里他还单膝跪在原地，抱着那束花，身影在路灯下一动没动。
我跑到操场入口，一头撞上了将近成。他一把扶住我："咋了？被鬼追了？"
"比鬼还恐怖。"我拽着他就走，手指捏在他袖子上，指节发白，"走了走了，回家。"
回去的路上我把事情说了。将近成沉默了几秒，然后猛地拍了我一下："我就说你俩不对劲！他干啥都带着你！打篮球带！吃饭带！连去厕所都问你去不去！合着搁这儿等着呢！"
"你能不能别说了。"
将近成上下扫了我一眼："不过你吧，长得也不错，成绩也好，他喜欢你也不奇怪。"
"……闭嘴。"
那天晚上我翻来覆去一宿没睡。窗外的风一直吹，吹得窗帘鼓起来又瘪下去，像有人在外面一呼一吸。老槐树的影子投在天花板上，被路灯照得晃晃荡荡的，枝桠像摇晃的手指。我换了七八个姿势，被子蹬到脚底又捞回来，枕头翻了两面都是烫的。
第二天顶着两个黑眼圈去了学校。走廊里已经有人开始布置元旦的装饰了，红纸剪的窗花贴在玻璃上，有人踩在凳子上挂彩带，底下两个同学扶着凳子腿。我绕过他们走进教室，发现温讫烬已经坐在座位上了。他面前摊着一本书，眼睛盯着同一页看了很久，也没有翻页。我能感觉到他用余光在看我，目光落在我的轮廓上，又收回去，来来去去，像潮水在试探岸边。但我没敢看他。
接下来的几天，我们之间的空气突然变得很稀薄。教室还是那个教室，座位还是挨着，冬天窗台上落了几片干枯的梧桐叶，被风吹起来又落回去，反反复复。以前买水会顺手给对方带一瓶，现在他不知道什么时候该递给我，我也不知道该不该接。课间他趴着睡觉的时候，我翻书的动作比平时更轻。我写题卡壳的时候，他的草稿本也没再往这边推过来了。两个人之间隔了一整片沉默的真空，什么声音都传不过去。
周三的体育课，他说身体不太舒服留在教室。我一个人去了操场，跑了一圈半，空气从鼻腔灌进去又呼出来，带着冬天特有的干冷。跑着跑着忽然觉得喉咙发干，就折回教室去拿水。
推开门的瞬间，风从走廊灌进来，吹得门框上贴的课程表卷起来一角又落回去。
教室里只有他一个人。他坐在我靠窗的位置上，背对着门，正低着头在看什么。窗外那棵梧桐树的枯枝在玻璃上投出细细的影，横在他摊开的书页之间。
听到门响他抬起头，目光在我脸上定了一瞬。然后他站起来，椅子腿在地面上划出很短的一声。他走过来，手臂一伸——手掌撑在我耳侧的墙壁上，另一只手落在另一侧。
我被他堵在了墙壁和他之间。他的校服领口有一小块洗得发白的痕迹，靠近了能闻到洗衣液的味道，和第一次他递草稿本给我时闻到的味道一样。窗外有风，从他身后吹过来，带着冬天的清冽，把教室角落里那沓试卷的边角吹得哗啦响了两下又安静了。
"……你干什么？"
我偏过头，不看他。下巴几乎要埋进校服领子里。他的呼吸就在我耳侧，温热的，带着一点薄荷糖的凉气，落在我耳廓上，痒得我不敢动。
"你在躲我。"
"我没有。"
"你有。"他声音很低，低到像在跟自己说话，"你看都不看我。"
教室里很安静。操场上体育老师在吹哨子，哨声隔着几道墙传进来，闷闷的，一声长一声短，像被棉被捂着。走廊上有人跑过去，脚步声由远及近又由近及远，最后彻底消失。冬天的光照进来，斜斜的一道，把空气中的浮尘照得像细碎的金粉。
"为什么？"他说，"我对你不好吗？"
"……好。"
"那你为什么躲我？"
我不说话了。他的呼吸落在我耳廓上，又轻又烫，像是等了一整个冬天才找到机会靠近过来。隔了很久，久到走廊外彻底安静了，久到操场上的哨声停了，久到那道斜斜的光线从墙面上移到了地面，才又听到他开口。
声音不像平时那么稳。有一点点哑。
"你接受不了……我给你时间。"
他停了一下。
"但你不要躲我，行吗？"
我偏着头，盯着他撑在我耳侧的那只手。指甲修得很整齐，指节分明，手腕处有一道浅浅的青筋。他站了那么久，手大概也酸了，但他没动。
我点了点头。
他从我身前退开，退回自己座位上。墙壁上被他掌心的温度印出了两个浅浅的印子，很快就散掉了。窗户没关，风吹进来，把他桌面上摊开的书页吹得哗啦作响，翻过去好几页又落回来。
"你回来干什么？"他低着头问，像在问一本书、一页纸、一个无关紧要的问题。
"……喝水。"
他伸手拿起自己桌上的那瓶水递过来，瓶身从他掌心传递到我指尖，带着他掌心的温度。
我接过来喝了一口。瓶口微微温热，是他握过的痕迹。那股暖意顺着喉咙滑下去，在冬天的冷空气里格外清晰。
"下次我买一瓶还你。"
"不用。"他把水抽回去，拧好盖子放回原处。就像什么都没发生一样。
可有些东西已经开始不一样了。
后来他依旧每天给我带吃的——早上是两个包子一杯豆浆，午休后会放一颗糖在我桌上，有时候是草莓味的，有时候是薄荷的。他依旧带我去打球，传球给我的时候会喊一声"接"，声音像从前一样。他依旧给我讲题，草稿本推过来的时候会在最上方写一句"仔细看第三步"。只是他在靠近我之前，会先看我的表情。如果我没有躲，他才会靠过来。那个动作很轻，轻到只有当事人才能察觉。
日子就这样过了一个月。元旦过后，期末考试前，我给他发了一条消息："放假了，我想跟你说件事。"
他说："好。"
考完最后一科的那天下午，阳光从云层后面透出来，把地面照得发白。我们约在市中心那个老游乐场，他到得比我早，穿着那件黑色外套站在检票口，双手插在衣兜里。远远地看到我就抬手挥了一下，动作幅度不大，但我知道那是他专门做给我看的。
那天天气很好。冬天的阳光很薄，照在身上暖洋洋的，像一层不会沉下去的温水。我们去坐了摩天轮，轿厢缓缓上升的时候，地面的人越来越小，整个城市摊开在脚下，那些街道和屋顶像被折叠过的地图。在最高的那一格，他指着窗外说："那边是北城的方向。"
我说："你以后想去那里上大学？"
他说："你呢？"
我说："我也是。"
他在玻璃窗上哈了一口气，白雾立刻漫开，蒙住了一小片窗面。他伸出手，用食指在雾气上画了一个小小的箭头，从我们所在的地方，指向北城的方向。指尖划过玻璃留下细细的水痕，然后他用指腹慢慢抹掉了。
从摩天轮下来之后，我们坐在长椅上分吃了一桶爆米花。爆米花还有一点点温，糖衣裹得均匀，咬下去脆脆的，甜味在舌尖上慢慢化开。旁边有小朋友在吹泡泡，五彩的肥皂泡在阳光底下飞起来，闪了一下就破了，细小的水珠落在空气里看不见了。
我说："温讫烬。"
"嗯？"
"我试过了。"我攥着爆米花桶的边缘，纸壳被我捏出两道深深的印子，"我不讨厌你靠近我。"
他没说话，偏头看着我。阳光落在他睫毛上，落成细细的一排光点。风从他那边吹过来，带着冬天特有的凛冽和干净。
"而且……"我吸了口气，那几个字在喉咙里滚了两圈才被推出来，"好像还有一点喜欢。"
他愣了一瞬。那一瞬间很短，短到几乎看不出来，但我在看着他，所以我看到了。他的睫毛轻轻动了一下，然后他笑了一下。是很长一段时间以来，我看到他笑得最好看的一次——嘴角弯起来的弧度很自然，眼睛里那点光被阳光照得格外亮。
他伸手揉了揉我的头发，动作很轻，带着一点点没忍住的颤抖，指腹穿过我的发间时微微停顿了一下。
"不急。"他说，声音比平时低一些，也暖一些，"你慢慢来。"
那天他抓娃娃抓了七个，几乎百发百中。娃娃机里的玩偶被他一个接一个地捞出来，有棕色的小熊、白色的兔子、一只歪脑袋的企鹅、还有三只大小不一的黄色小鸡。装了满满一袋子，袋子口都快扎不上了。他提着那袋娃娃走在我旁边，娃娃的脑袋从袋子口挤出来，一晃一晃的。
回家的时候我妈看到那堆娃娃，愣了好几秒："怎么买这么多？"
"……朋友抓的。"
"哪个朋友？这么会抓。"
我把娃娃抱回房间，一个挨一个摆在床头。它们歪歪斜斜地挤在一起，小熊靠着兔子，企鹅的翅膀搭在小鸡身上，像在互相靠着取暖。我摆了很久才摆好，退后两步看了看，又上前调整了一下那只歪脑袋企鹅的角度。
晚上温讫烬给我打了视频电话。屏幕里他的脸被手机的光映得有点模糊，背后的房间只亮着一盏台灯，光线把他的轮廓勾得比平时柔和一些。他看到我背景里那排娃娃，笑了一下，唇角弯起来的弧度在那个像素不高的画面里依然能看清："你这么喜欢？"
"你抓的。"我说，"不一样的。"
屏幕里他顿了一下，隔了两三秒才说话，声音比刚才轻了一点："以后给你抓更多。"
"不要了，放不下了。"
"那就换别的玩。"
我们没再说话，隔着屏幕安静地待了一会儿。我听到他那边有风，吹得他身后的窗帘轻轻动了一下，布料鼓起来又落下去。月光从窗帘缝隙间漏进来，在我的地板上铺成一道细细的银白色痕迹，亮晶晶的。
"早点睡。"他说。
"嗯。你也是。"
那天的最后，我侧躺在床上，对着那一排娃娃一个一个说了晚安。小熊晚安，兔子晚安，企鹅晚安，三只小鸡晚安。它们歪着脑袋挤在一起，软绵绵的，眼睛都是两颗小小的黑珠子，像在替我守着什么。
窗外有风吹过去，槐树的叶子沙沙响了几声，然后安静了。月光把那排娃娃的影子拉得长长的，铺在床单上，像一排小小的卫兵。
我闭上眼的时候，嘴角是微微翘着的。
那时候我还不知道，那是我们之间最后一个没有任何阴影的夏天。
作者有话说
第5章 我信了
