《我心无她》雨泞

12、第 12 章 沈白醒的时

　　沈白醒的时候季春已经不在床上了。

　　她翻了个身，手边空空荡荡的，昨晚握过的那只手的温度已经散尽了。

　　她坐起来的时候听到客厅有声音——很轻的、断断续续的金属碰擦声，像在摆弄什么东西。她掀开被子下床，走到卧室门口。

　　季春蹲在客厅地板上，面前摊着一台单反相机，正在把镜头从机身上拆下来。旁边放着一块镜头布和一瓶气吹，她低着头，手指捏着镜头的卡口边缘，正对着光看镜片。

　　“你在干什么。”沈白的声音带着刚醒的低哑。

　　季春头也没抬：“你镜头上有灰。我帮你吹一下。”

　　沈白靠在门框上：“你用我的相机？”

　　“不行吗。”

　　“行。你拆了装得上就行。”

　　季春把镜头装回去，咔嚓一声卡到位，然后举起来对准沈白的方向，透过取景框看她。“你站在门框那别动。对，那个位置光线好。”

　　沈白没有动。

　　她靠在门框边，晨光从背后的窗户照进来，把她半张脸照亮了，半张脸埋在阴影里。

　　睡衣领口微微歪着，露出左边锁骨上方一小片皮肤。头发睡得有点乱，几根碎发翘在额前。季春按了一下快门。然后第二下，第三下。

　　“你拍我？”沈白说。

　　“你拍了我那么多，换我拍一次不行吗。”

　　沈白没有躲镜头。她靠在门框上姿势不变，目光落在季春脸上。季春透过取景框看沈白——和平时完全不一样。

　　平时沈白端着相机站在镜头后面，主导着一切；现在她站在镜头前面，安静地让季春拍。季春发现沈白面对镜头的时候很自然，没有躲也没有刻意，就只是站在那里。

　　“你拍别人的时候也这样吗。”沈白问。

　　“哪样。”

　　“你会蹲下来。”

　　季春确实蹲着。她单膝跪在地板上，相机举在眼前，镜头微微仰着对准沈白的脸。“习惯了。拍什么都蹲。”

　　“我以前跟你说过——蹲下来拍人的人，是在把位置放低。”

　　“我记得。你说过。”

　　“那你拍我的时候蹲下来，也是在把自己放低吗。”

　　季春从取景框后面露出半张脸看着她：“不是放低。是想看清楚你。”

　　沈白的眉毛动了一下，很轻微的弧度。季春按下了快门。

　　她拍了一会儿之后站起来，走到沈白面前把相机还给她。“你拍完了。轮到你了。”

　　沈白接过相机挂在脖子上：“我今天没准备拍你。”

　　“那就现在准备。”季春走到客厅最里面，靠着窗台站好，“拍吧。就拍我站着。”

　　沈白举起相机。透过取景框看出去，季春站在窗台边，晨光从侧面照在她的肩膀上，把她整个人裹进一层柔和的光晕里。她靠着窗台，姿势松弛，手自然垂在身侧。沈白拍了一张。季春没有动。第二张，第三张，沈白的手指在快门上停了一下，然后她放下了相机。

　　“你刚才拍我的时候在想什么。”沈白问。

　　“在想你平时看我是什么样的。”

　　“那现在你知道了。”

　　季春从窗台边直起身走回来：“你还没说——我刚才拍你的时候，你在想什么。”

　　沈白把相机放回桌上，转过来看着她：“在想——你是第一个用我的相机拍我的人。”

　　“以前没有人用过你的相机？”

　　“没有人。你是第一个。”

　　季春站在桌边，手搭在桌沿上，指腹在木质桌面上轻轻刮了一下。“那我用过了。你的相机上有我的指纹了。”

　　“嗯。有你的指纹了。”

　　两个人之间的空气安静了片刻。窗外有鸟叫，阳光在地板上移了一小截。季春先移开视线：“你饿不饿。我煮面吧。”

　　“你煮？”

　　“我煮。你坐着。”季春说完往厨房走了两步，然后停下来回头看着他，“你厨房在哪来着。”

　　沈白笑了一声——很轻，嘴角弯了一下，几乎看不出来，但季春看见了。“你往右边走。”

　　季春进了厨房打开冰箱翻出鸡蛋和一盒小番茄，沈白靠在厨房门框上看她。季春开火倒油，把番茄炒出汁，倒水，等水烧开下面条。动作不算熟练，但每一步都做了，没有犹豫。切番茄的时候手有点笨，切出来的块大小不一，但沈白靠在门框上没有指导她，只是看着。

　　面条出锅的时候季春盛了两碗端到桌上。沈白坐下来低头看了看碗里的面——番茄汤底，上面窝了一个煎蛋，边缘有点焦。

　　“焦了一点。”季春在她对面坐下，“我煎蛋技术不好。”

　　“能吃就行。”沈白夹了一筷子送进嘴里，“味道可以。”

　　季春自己也尝了一口：“……还行。没有你做的好吃。”

　　“那你以后多练。”

　　“你教我？”

　　“行。”

　　两个人面对面吃面，晨光从窗户照进来落在碗沿上，把两个人的手指照得透亮。季春吃到一半抬起头，看到沈白正在看她，不是在看面，是在看她的脸。

　　“你吃面的时候会先把面条咬断再吸。”沈白说。

　　“你上次说过了。”

　　“我记得我说过。但每次看到我都会再说一遍。”

　　季春放下筷子：“你为什么每次都要说。”

　　“因为我想让你知道——你在做的事我看到了。”

　　季春的筷子停在半空。她看着沈白，安静了几秒，然后把筷子放下来。“沈白，如果我以后每天早上一起来就煮面给你吃，你会不会腻。”

　　“不会。”

　　“如果我煮得不好吃呢。”

　　“那你就多练。练到好吃为止。”

　　季春低头笑了一下，声音很小。她又拿起筷子继续吃面。

　　吃完饭季春主动把碗收了，站在水槽前面冲洗。沈白跟过来站在旁边擦桌子，两个人背对着背，隔了两步的距离。水声哗哗响着，沈白的声音从背后传过来：“你今天下午有事吗。”

　　“没事。怎么。”

　　“想带你去个地方。”

　　季春关掉水龙头，转身看她：“哪里。”

　　“到了你就知道了。”

　　下午两点，沈白骑着电动车带季春穿过了半个城区。季春坐在后座，手搭在沈白腰侧，风把她的头发吹到后面。路边的梧桐叶子在头顶连成一道绿色的拱廊，阳光从缝隙落下来在两个人身上跳跃。

　　到了地方之后季春才发现这是一座旧桥。桥下的河道干了大半，露出石头和沙土，桥墩上爬满了青苔。桥面上没什么人，只有几个钓鱼的老人坐在远处的树荫下。

　　“你带我来这里干什么？”季春跳下车。

　　沈白把车停好走过来：“你之前拍的那个茶农的专题，缺一张结尾。你说过想要一张‘把人放回大环境里的’。”

　　季春站在桥上看了一会儿——远处的城市天际线在河道的尽头，天空是浅蓝色的，云很薄。河道里裸露的石头被太阳晒得发白。她掏出相机拍了一张，看了看屏幕，然后放下。

　　“构图对了，但光线不够好。”季春说，“傍晚来会好一点。”

　　“那就傍晚来。”

　　“你还有时间等吗。”

　　沈白靠在桥栏上看着她：“有。今天不赶时间。”

　　季春收起相机也靠在桥栏上。风从河道穿过来带着水和石头的气味。两个人并肩靠在栏杆上看着远处，肩膀之间隔了一掌的距离。谁都没有说话。

　　风把沈白的头发吹到脸侧，她伸手别到耳后。季春看到了那个动作，像慢镜头一样。

　　“沈白。”

　　“嗯。”

　　“你以前有没有带别人来过这里。”

　　沈白转过来看着她：“没有。你是第一个。”

　　季春靠在桥栏上，看着远处河道尽头的天际线。风从河道穿过来，她的头发被吹到脸侧，她没捋开。“沈白，你以后如果再带人来这里，你告诉我一声。”

　　“为什么。”

　　“因为我想知道——你是不是第一个带我来之后，又带别人来。”

　　沈白看着她：“不会。我是那种——第一个就是唯一一个的人。”

　　季春没有说话。她从口袋里掏出手机，对着远处的天际线和河道拍了一张。然后她把手机收回去，重新靠回桥栏上。隔了一会儿她开口：“那你记住了。”

　　“记住了。”

　　傍晚的时候光线变暖了，金色和橘红色在云层边缘烧了起来。季春拍了十几张，最后挑了一张最满意的——河道延伸到天际线的尽头，云被染成暖色，水面上反射着一层橘金色的光。她给沈白看屏幕上的照片：“这张收尾够用了。”

　　沈白低头看了看屏幕：“可以。它看起来像结束了。”

　　“那你说对了。茶农那组专题到这张就结束了。”

　　“那之后呢。”

　　季春把相机收好抬起来看着远处：“之后拍新的。”

　　“你想拍什么。”

　　季春安静了一下。“想拍你。”

　　沈白转过来看着她。傍晚的光从侧面照在她脸上，把她的轮廓勾出一道金色的边。

　　“拍我什么。”

　　季春看着她说：“拍你靠在桥栏上的样子。拍你蹲下来收三脚架的样子。拍你在我睡着的时候看我的样子。”她停了一下，“拍你刚才说‘你是第一个’的时候的表情。”

　　沈白靠在桥栏上，看着季春。风把她的头发吹到脸侧，她没有别到耳后，就任由它被风吹着。“那你要拍很久。”

　　“我知道。”季春说，“所以我已经准备了好多张卡。”

　　沈白看着她，嘴唇动了一下，说：“那你拍吧。”

　　季春举起了相机。取景框里沈白靠在桥栏上，傍晚的光从她身后照过来，风把她的头发和衬衫衣摆都吹动了。季春按下快门的时候，感觉到自己的手比平时稳。因为知道这个人不会躲开她。

　　她们在桥上站到天色变暗，路灯亮起来的时候才骑车回去。季春坐在后座靠着沈白的背，风从两侧灌过来，她的脸埋在沈白背后的衣服里。沈白骑得很稳，转弯的时候会放慢，像在等季春适应这个弧度。

　　到季春家楼下的时候天已经全黑了。沈白停好车，季春从后座跳下来站在路灯底下。

　　“今天拍够了。”季春说。

　　“那你上去吧。”

　　季春走了两步又退回来：“沈白。”

　　“嗯。”

　　“我今天在桥上说想拍你——是认真的。”

　　“我知道你是认真的。”

　　季春站在路灯底下看着她：“那你呢。你今天有没有什么话想说。”

　　沈白安静了一下：“有。”

　　“那你先说。我听完再上去。”

　　沈白扶着车把手看着她。“我今天想说的是——你蹲下来拍我的时候，我第一次知道被人蹲着拍是什么感觉。

　　感觉是——你想记住我。”

　　季春站在路灯底下，没有说话。她站了几秒，然后往前走了两步，张开手臂，轻轻抱了沈白一下。

　　很短，大概只有三秒，两个人的胸口贴了一下就分开了。

　　“晚安。”季春说完转身走进楼道。

　　她没有回头，但她走进楼道之后没有立刻上楼，她站在黑暗里听到沈白发动电动车的声音，听到那辆车慢慢骑远，直到声音彻底消失了她才按了电梯。