《蒲公英》最野的狼

40、背他走一夜 陆于万是天

　　陆于万是天擦黑的时候动身的。
　　他没跟蒲斯年商量。人还昏着，商量也没用。他只是把那床破被子叠了叠，垫在干草最厚的地方，又把装药的破塑料袋塞他枕头底下，然后蹲下来，背对着，两手往后一捞，把蒲斯年往背上一架。
　　蒲斯年轻得让他心慌。不是那种普通的瘦，是骨头上蒙层皮，一摸能硌手的那种轻。他站起来那一下，蒲斯年脑袋垂在他肩侧，随着动作晃了晃，喉咙里发出一声含混的、像梦呓似的抽气，就没了动静。
　　仓库门没关严，留了条缝透光。陆于万没锁，也没别可锁的。他侧着身挤出去，反手把那扇破板子虚掩上，像是怕惊动什么。
　　外头是农历四月初的夜，天黑得慢，西边还拖着一长条暗紫。风不大，但凉，贴着皮肤往衣裳里钻。陆于万没走大路，过了供销社就拐上河堤。堤下有条拉沙的废土路，白天有拖拉机压出来的辙印，夜里没人走。
　　他听工地上一块扛包的老头提过一嘴，说河对岸柳屯有个罗瘸子，以前是兵团卫生员，后来犯了事回乡，家里总有青霉素，肯收鸡蛋换药。
　　去柳屯得过那座漫水桥。
　　陆于万踩着土路往前走。起初还能稳住，走了半里地，肩膀就开始叫唤——右边那块肿还没消，蒲斯年整个人的重量都压在那侧，每迈一步，肩胛骨底下就跟有根铁丝在绞似的拧着疼。他没换肩，怕一换蒲斯年就滑下去。
　　蒲斯年呼吸烫着他后颈。不是均匀的热，是一阵阵往上拱，像里头有火苗，烧一会儿弱下去，过会儿又猛地扑一下。陆于万能感觉到那点微弱的气流拂在皮肤上，一下，又一下，像某种倒计时的信号。
　　他低头看路。土路被夜色泡得发黑，只有车轮辙里反着点天光。有块石头绊了他一下，他踉跄半步，膝盖一软差点跪下，硬生生拿脚掌抠住泥才稳住。背上的人因为这晃动轻轻“唔”了一声。
　　“别出声。”陆于万喘着说，也不知是让他别哼还是让自己别慌，“掉下去我捞不动你。”
　　说完他自己先觉得蠢。蒲斯年昏着，听得懂么。
　　可他还是继续说了下去，好像不说点什么，这漫长得没头的夜路就更熬不住。
　　“刚才那护士说你肺有杂音。我听过，你睡觉老半天才抽一口气，跟漏风似的。”他盯着前方那片黑糊糊的树影，应该是柳屯的防风林，“我以前以为人是铁打的，挨两刀淋场雨死不了。现在看不行，皮薄。”
　　风从河面上刮过来，带着水腥和烂草根味。蒲斯年忽然咳起来。不是那种清醒的咳，是喉咙被痰堵住、意识控制不住肌肉的无力的呛咳，脸埋在陆于万背上，声音闷得发堵。陆于万立刻停下，半蹲下来，让他脑袋靠自己颈窝，手腾出来拍他后背。没敢重拍，就顺着那单薄的脊骨一下下顺气。
　　咳了好一阵，蒲斯年缓过来，人却更软了。陆于万重新站起来，感觉后背那片衣料被咳出的水汽洇湿了一小块，凉飕飕地贴着。
　　漫水桥到了。
　　说是桥，其实是水泥墩子一排露在水面上，中间隔着空，水从缝里流。白天人踩着墩子过，晚上看不清，墩面又窄又滑。陆于万脱了鞋，拎在手里，脚底板踩上第一个墩子——冰凉的水立刻漫上来，淹了脚背，夜里的水激得他一哆嗦。
　　他走得很慢。一步，踩实，再迈另一步。水流在脚边哗哗响，听着比实际急。走到中间，水深了点，凉意顺着小腿肚子往上爬。蒲斯年大概是觉出水晃，手指无意识地抠住他前襟，力道很轻，像抓住什么救命的。
　　“没事。”陆于万说，声音压得很低，“水才到脚脖子。”
　　过了桥，上岸，把脚在干草上蹭蹭，再把鞋套上。袜子是湿的，挤不出水，就这么穿。他抬头看了眼，前面就是零星的灯火，几户人家的狗开始叫。
　　柳屯比他们镇子更小，房子散着，篱笆墙。陆于万凭着印象摸到一棵歪脖子老柳树下头，篱笆院里亮着盏昏黄的灯泡，照出个瘸腿老头正拿钳子修收音机。
　　陆于万没进去，就在院门外站着。“大爷。”
　　罗瘸子抬眼，瞅瞅他，又瞅瞅他背上的人。“看病？”
　　“发烧好几天了，肺有杂音。您……有青霉素么。”
　　罗瘸子放下钳子，走过来两步，没开门，隔着篱笆闻了闻味儿似的：“哪人？”
　　“镇东头，姓陆。”
　　“镇东头那破仓库躲着的那个？”老头眼毒，“没户口的那个？”
　　陆于万没吭声。不承认不否认，就那么站着，背上的重量压得他脊柱发僵。
　　老头叹口气，转身回屋，一会儿拎出个牛皮纸小袋，又拿了支玻璃针管。“先做皮试，我不管你户口不户口，人死我门口我可不背锅。十块钱一支，连打三天。没钱滚蛋。”
　　陆于万把怀里那卷湿乎乎的票子掏出来，数了数，又从裤兜里摸出个东西——是早上在河滩捡的、磨得发亮的半块鹅卵石，青灰色的，他当时觉得好看，捡了揣着。他又把那把锈剪刀并排放上。
　　“就这些。”他说，“明天下午我来扛沙，钱补齐。”
　　罗瘸子扫了一眼那堆东西，没拿，只把针管和药袋从篱笆缝里递出来：“坐下，挽袖子，我先给他试针。你钱明天再说。”
　　陆于万这才把蒲斯年往下放，让他靠在柳树根上坐着。蒲斯年头一点一点的，眼皮掀不开。他笨拙地卷起蒲斯年袖子，露出那片青白的皮肤，罗瘸子过来，酒精一擦，针扎进去。
　　等皮试那二十分钟，陆于万就蹲在蒲斯年旁边，看着他垂着的侧脸。柳屯的狗还在叫，远处有电视声播着晚间新闻，一切都活着，热闹着，只有他们俩像两个被时间漏掉的影子。
　　“十六七吧？”罗瘸子忽然问。
　　“嗯。”
　　“造孽。”老头没多问，只说，“打完吊针也别走远，在我院里草棚凑合一宿，明早再打一针再回。夜里过桥，你这身子骨也得栽河里。”
　　陆于万想拒绝，可蒲斯年那边皮丘红了，得打。他看了眼漫水桥的方向，黑得像张嘴。
　　“……谢了。”他最后说。
　　针是罗瘸子打的，推得慢。蒲斯年疼得哼了半声，没醒。打完了，老头真扔给他一捆干稻草，指了指院角堆柴禾的棚子。
　　陆于万把蒲斯年挪进去，铺了层草，让他躺平。自己没躺，就靠着柴垛坐着，看着外头那盏昏黄的灯泡。蛾子围着光扑，影子在泥地上乱晃。
　　夜深了，风凉下来。陆于万把蒲斯年脚上湿鞋扒了，拿自己破褂子下摆盖住他脚踝。他忽然想起去年这时候，蒲斯年还蹲在铁轨边剥蒲公英茎秆吃，他嫌苦，蒲斯年说你舌头娇。一转眼，人躺草棚里，得靠他背一夜。
　　“我十七。”陆于万忽然对着黑暗说了一句，也不知道说给谁听，“你要再大一岁，我就不背了，换你背我。”
　　蒲斯年当然没理他。
　　只有柳树叶被风吹得沙沙响。
　　陆于万没再说话。他抱着膝盖，听着蒲斯年呼吸里那股破风箱似的杂音，好像比刚才稳了点，也许只是他听习惯了。
　　天亮前得再背回去。回去还得想办法凑钱。还有一堆破事等着。
　　可这会儿，他只是靠着柴垛，闻着干草和青霉素那点苦味，盯着那盏不肯灭的灯泡。
　　一夜快熬完了。
　　人还在背上，没掉下去。