《蒲公英》最野的狼

32、那晚大雨 人声散了，

　　人声散了，马灯的光在泥地上挣扎了一会儿，灭了。
　　陆于万没动。他靠着那扇被砸得凹进去的门板坐了很久，直到后背被夜露浸得冰凉，直到听见天边滚过一声闷雷——不是前几天那种淅沥的春雨，是夏末秋初那种带着蛮劲的、要洗刷一切的雷雨。
　　风先到的。从门缝底下钻进来，带着一股子土腥和铁锈味，吹得他脸上那层干了的泪印子发紧。紧接着，豆大的雨点就砸了下来，不是飘，是泼，是倒。屋顶那几块破瓦根本挡不住，水线一道接一道地往里漏，地上很快汪起一片浑浊的小水洼。
　　他才撑着地站起来，腿脚麻得几乎栽倒。他没去管漏雨，也没去捡地上的铁棍，而是跌跌撞撞地扑回干草堆边。
　　蒲斯年没睡。或者说，刚才那阵砸门声早把他逼到了悬崖边上，根本睡不着。他侧躺着，整个人缩成了一团，那床破被子早就被漏下来的雨水打湿了一角，湿冷地贴在他小腿上。他没躲，也没叫，只是睁着眼看着漏雨的屋顶，眼神直勾勾的，像是在数第几滴水会砸到自己脸上。
　　“冷么。”陆于万蹲下去，声音被雨声砸得支离破碎。
　　蒲斯年没应。他只是很慢地眨了下眼，然后那只没伤着的手从被子里伸出来，指尖冰凉，勾了勾陆于万垂在身侧的手腕——不是勾衣角，是勾那圈缠着布条的地方，正好碰在昨夜咬出的硬痂上。
　　陆于万懂了。不是要安慰，是要个准信。
　　“没事，他们走了。”他说，自己也知道这话虚，但还是得说，“我挡住了。”
　　蒲斯年这才极轻地扯了下嘴角，像在笑他自欺欺人。然后他动了动身子，往干草堆最里头、那块还没被雨淋到的角落缩了缩，给陆于万腾出半寸干爽的边。
　　陆于万没客气。他直接抄起那床湿了一半的被子，连人带草一起往自己这边拖了拖，又扯过另一块捡来的破塑料布，往头顶胡乱一蒙，把漏下来的水线导到外头去。塑料布哗啦啦响，雨声在耳边瞬间放大，又被闷住，变成一个封闭的小世界。
　　底下全是潮气，霉味，还有两个人身上混在一起的汗味和药味。蒲斯年在他胳膊底下抖，一开始还忍着，后来雨越下越大，气温往下掉，那抖就变成了止不住的筛糠。陆于万把他往怀里勒，蒲斯年起初僵了一下，随即整个人塌了下去，额头抵着他锁骨，瘦得尖利的锁骨硌得陆于万生疼。
　　“疼得厉害么。”陆于万忽然问，声音压得很低。
　　蒲斯年没装。他点了下头，动作小得像错觉。
　　陆于万没再说“忍忍”之类的话。他把手从塑料布底下抽出来，摸到那堆早就准备好的碎木头和干草——他藏得巧，用塑料袋裹着塞在最高的墙缝里，居然真没淋湿。他摸出最后三根火柴，一根划不着，断了，第二根被雨气一激，滋啦一下灭了。陆于万的手抖得厉害，第三根火柴擦亮时，他几乎是屏着呼吸凑上去的。
　　火苗舔上干草，燃起来了。很小的一簇，被塑料布罩着，光线透不出来，只有一点暖烘烘的橙红在雨幕的包围里晃。
　　陆于万把火堆拨到离蒲斯年脚边最近的地方，又用土砖围住，不让烟散开。这点火，这点光，挡不住什么，但至少是个活着的信号。
　　蒲斯年垂着眼皮看那点火，看了很久。雨水砸在塑料布上，噼里啪啦，像有无数只手在拍打这层薄薄的屏障。外面是天塌地陷的大雨，里面是两团抱在一起、等着天亮的影子。
　　“你奶奶……”蒲斯年顿了顿，没往下说。
　　“别提她。”陆于万打断得干脆。不是凶，是怕。怕一提起那张脸，自己就塌了。
　　蒲斯年也就不问了。他只是把脸更深地埋进陆于万颈窝，呼吸又急又烫，喷在皮肤上，和这阴冷的雨夜格格不入。陆于万知道是高烧，是伤口在湿冷里造反，是身体在跟他讨债。
　　他腾出一只手，去摸蒲斯年露在外面的脚踝。一摸一手冰凉，脚指头都蜷着。他没用力搓，怕蹭破皮，就把那双脚整个裹进自己怀里，用前襟包住，再用体温去煨。煨了好久，那脚还是冰的，像捂一块永远不会热的石头。
　　“那晚……”陆于万忽然说，没头没尾。
　　蒲斯年没应，等下文。
　　“那天晚上，铁轨边，风也这么大。”陆于万声音低得像自言自语，“你给我蒲公英，我说难看。你说……不用飞。”
　　蒲斯年的呼吸顿了一下。
　　“我没忘。”陆于万说，“你说什么我都记着。”
　　塑料布外头，一道闪电劈下来，白光瞬间把整个仓库照得雪亮，紧跟着一声炸雷，就在屋顶上滚过去。蒲斯年没往他怀里撞，只是下意识绷紧了背脊，手指蜷进他衣料里。陆于万没说话，只用下巴轻轻压住他湿漉漉的头发，胳膊收得更紧。
　　雷声过去，又是哗啦啦的雨声。
　　蒲斯年缓了一会儿，才用沙哑的气音说：“……记着干嘛。”
　　“不干嘛。”陆于万说，眼睛盯着那簇快熄的火，“记着，才知道往哪儿走。”
　　火苗矮下去了。陆于万没再添柴，怕光漏出去招人。他只是把火堆往中间拢了拢，让最后一点余烬亮着。塑料布底下越来越闷，越来越潮，但好歹没再进水。
　　那一夜长得没个尽头。雨声大到让人怀疑这世界要被淹了。陆于万就那么坐着，抱着蒲斯年，听着他喉咙里那阵破风箱似的喘息，听着自己心跳在雨声里挣扎。谁也没睡，也没再说话，像是默认了在这大雨里，只要不出声，就能多偷一点时间。
　　天快亮的时候，雨势才转小。塑料布上滴答声慢下来，仓库里那点余烬也彻底灭了，只剩一摊黑灰。
　　蒲斯年昏沉得厉害，眼皮耷拉着，但手指还勾着陆于万的手腕。陆于万低头看他，那张脸白得像纸，嘴唇青紫，但眉头居然是松的。像是这一夜的雷雨把什么都砸烂了，砸到最后，反倒没什么可防备的了。
　　陆于万轻轻把蒲斯年的脚从怀里拿出来，活动了一下僵死的腿，然后重新把被子裹紧。他走到门口，掀开一角塑料布往外看。
　　天是灰的，地是烂的，空气里全是湿土味。昨夜那场闹剧像没发生过，又像把所有东西都泡得更烂了。
　　他回头看了一眼缩在塑料布底下的蒲斯年，走回去，把塑料布掀开一角，让点新鲜空气进去。
　　“雨停了。”他说。
　　蒲斯年没睁眼，只是极轻地“嗯”了一声。
　　陆于万在旁边坐下，没再靠那么近，但手还搭在干草边上，离蒲斯年的裤脚只有一寸。
　　那根绷了很久的弦还在。只是被这场大雨浇透了，哑了，钝了，但没断。还得接着走。