《把伤口描成金线》晚风知霏

22、夜话 那一夜，安

　　那一夜，安安做了噩梦。
　　苏砚是被哭声惊醒的。隔着两进院子，那哭声本不该传到西厢，可她这些日子睡得浅，稍有动静就醒。她披衣起身，循着声音过去时，陆迟已经先一步到了安安房里。
　　小家伙缩在床角，抱着那只兔子布偶，哭得上气不接下气。她大约是梦见了什么可怕的东西，小脸煞白，怎么哄都止不住。陆迟把她抱在怀里，一下一下拍着她的背，声音放得极柔，可那孩子，却一个劲地，朝苏砚这边伸手。
　　“阿姨……”她抽抽搭搭地“阿姨抱……”
　　苏砚顿了一下。
　　她本想退到门外去的。这是陆迟和孩子之间的事，与她无关。可那双泪眼汪汪的小手，直直地朝她伸着，像抓着最后一根稻草。
　　她到底，还是走了过去，把那个滚烫的、抖个不停的小身子，接进了怀里。
　　孩子一进她怀里，竟渐渐止住了哭。她把小脸埋进苏砚颈窝，小手紧紧攥着她的衣襟，抽噎着，一点一点平静下来。
　　苏砚僵硬地抱着她，不太熟练地，学着陆迟方才的样子，拍她的背。
　　她已经太久太久，没有这样抱过一个孩子了。上一次……上一次，是十年前，在她肚子还平坦的时候，她隔着小腹，想象着怀里抱着一个这样小小的、软软的身子，是什么感觉。
　　那个想象，到底没能成真。
　　苏砚的喉咙，紧了一下。她低下头，看着怀里这个渐渐睡熟的孩子，眼底翻涌着一种连她自己都说不清的、酸涩又温柔的东西。
　　陆迟站在一旁，没有说话，只是静静地看着这一幕。昏黄的夜灯下，他的目光落在她和孩子身上，那里面有一种苏砚没留意到的、几乎要溢出来的温柔。
　　——
　　把安安重新放回床上、掖好被角，已是后半夜。
　　两个人一起退出房间，轻轻带上门。走廊里很静，只有窗外的潮声，一声一声。
　　“喝杯热的吗？”陆迟忽然问“我去煮点牛奶。安安受了惊，你大约也睡不着了。”
　　苏砚本想拒绝。可那一夜的困倦和那点被孩子勾起的、尚未平复的心绪，让她鬼使神差地，点了头。
　　两个人在偌大的厨房里坐下。陆迟煮了奶，给她倒了一杯，自己也倒了一杯。热气在两人之间袅袅地升着。
　　这是他们之间，第一次，没有谈合同，没有谈修复进度，没有针锋相对，只是这样，安安静静地坐着。
　　“她以前，常做噩梦。”陆迟先开了口，声音很轻“刚到我身边那阵子，几乎夜夜都哭。”他顿了顿“父母走得突然对她，太狠了。”
　　苏砚捧着那杯温奶，没有接话。
　　“我请过医生。”陆迟继续说“医生说，这样的孩子，缺的是安全感。要慢慢来，要让她知道，有人会一直在。”他低头看着杯里的奶“可我一个人，给不了她这些。我太忙又……不擅长。”
　　苏砚抬眼看了他一眼。
　　灯下这个男人疲惫的侧脸，褪去了白日里那副疏离冷硬的壳。他说起那孩子时，眉宇间是一种笨拙的、却毫不作假的牵挂。
　　“这段日子”陆迟轻声说“她睡得安稳多了。”
　　他没有说为什么。可那目光落在苏砚身上时，那点未尽的意思，不言而喻。
　　苏砚移开了视线。她不想接这个话头。两年之后她就走，她不能让这孩子把“安稳”和她绑在一起。
　　为了岔开，她随口问了一句：“那卷画，你为什么，一定要修？”
　　这个问题，她憋了很久。一个商人，为了一栋楼、一幅画，搭上一场假婚约，怎么算，都不划算。
　　陆迟握着杯子的手，顿了一下。
　　“因为它值得。”良久他低声说。
　　“一幅烧成那样的画”苏砚看着他“在大多数人眼里，已经是废了。修它要花的人力、财力、时间远比它本身的价值高得多。在生意人眼里，这是笔亏本买卖。”
　　“值不值得救”陆迟却摇了摇头，目光落在窗外漆黑的海上“从来不是看它还剩多少价值。”
　　他顿了顿。
　　“是看它曾经，是什么。”他一字一句，声音低而郑重“是看有没有人，还记得它本来该有的样子。一样东西，哪怕烧成了灰，碎成了片，只要还有人记得它的好，肯花功夫，一点一点把它修回来——它就还没死。它就值得。”
　　苏砚捧着杯子的手，微微一紧。
　　这话是在说那卷画。
　　可不知为什么，她听着，却觉得，他说的，又不只是那卷画。
　　那语气里的执拗那“肯花功夫一点一点修回来”的笃定那“只要有人记得就还没死”的固执——像是在说，某个烧成了灰、碎成了片，却被他记了整整十年、守了整整十年的，别的什么。
　　她的心，没来由地，乱跳了一下。
　　她飞快地低下头，掩住眼底的波动，端起那杯已经温凉的奶，喝了一口。
　　“……夜深了。”她放下杯子，站起身“我回去了。”
　　“嗯。”陆迟也站起来“我送你。”
　　这一次，苏砚没有拒绝。
　　两个人穿过那两进黑沉沉的院子，谁都没有说话。夜里的海风带着凉意，吹动回廊下的灯。陆迟走在她身侧半步之外，始终隔着那段恰到好处的距离。
　　到了西厢院门口，他停下脚步。“早点歇。”
　　苏砚点了点头，推门进去。关门前，她回头看了一眼。
　　陆迟还立在夜色里，看着她。见她回头，他极轻地朝她点了下头，转身往回走。那个背影，在月色里，依旧有些孤单。
　　苏砚关上门，背靠着门板，站了很久。
　　那句“只要有人记得它的好，它就还没死”在她心里，反反复复地响。
　　她忽然意识到，她正在变得，越来越分不清——这个男人，到底是她恨了十年的仇人，还是另外一个，她从未真正看清过的人。
　　而这种分不清，比单纯的恨，要危险得多。