下一章 上一章 目录 设置
6、何景轩的日记 第6章何景 ...
-
第6章何景轩的日记
何景轩的日记本在那天放学后,被吴思远不小心翻了出来。
起因很简单——吴思远在帮派会议结束后替何景轩捡掉在地上的书包,书包没拉拉链,倒出来一堆东西,最上面是一本牛皮纸封面的本子。扉页摊开,一行圆珠笔字朝向天花板。
“今天他又对我笑了——肯定不是因为我牙上有菜叶吧。”
吴思远念了出来。字正腔圆,声音洪亮。
小吃摊上安静了一秒。沈逸手里的烤串停在半空,油脂从签子末端滴下来,落在盘子里,他完全没有注意。何景轩的脸是粉红色的,不是那种爆红,是慢慢地、均匀地变粉,像一张白纸被泡进了温水里。
“……是我的。”他伸手去拿。
吴思远已经把本子合上了。“我没看别的!就看到这一句——真就这一句——”
林若清伸手,把本子从吴思远手里抽出来。她的手掌压在封面上,往何景轩的方向推回去。“帮派档案,没收。”她说这句话时语调平稳,和没收温玉墨镜时使用的是同一套声纹。
何景轩接过本子,手指攥住封面边缘。他的指节发白,但没有解释。他只是把本子放进书包最里层,拉上拉链,然后站起来,“我去帮阿婆收盘子。”
沈逸没有抬头。他正看着自己手里的烤串,好像在辨认那块肉的纹理是不是和平时不一样。但他的耳朵也红了——和何景轩不同,他是两个耳垂同时红,像被人两边各点了一滴辣椒油。
“那句写的——”吴思远开口,还没说完就被林若清的一个眼神冻住。
“你觉得现在适合讨论这个?”
吴思远把嘴闭上了。闭得很紧,像一个被教官训了的新兵。
温玉从始至终没有插嘴。他端着自己的甘蔗水,靠在椅背上,目光在沈逸和何景轩之间各停半秒,然后继续喝。喝完只说了一句,“芒果冰没上,谁去催催。”
第三天早上,沈逸绕了路。
他和何景轩每天上学的路线有一小段重叠——从社区巴士站到校门口,可以走大路,也可以走公园旁边那条小路。大路快两分钟。小路蚊子多。沈逸以前一直走大路,这天他站在公园入口等。
何景轩从小路拐弯处走出来,看见沈逸靠在一棵雨树上,校服领带没打紧,松垮垮挂在领口。他手里提着一袋三明治——便利店买的,和何景轩平时做的口味一样。
“你走这条路?”何景轩问。
“今天想走。”沈逸把三明治塞到他手里,“给你的。”
“给我的?”
“你每天给我带早餐,我偶尔也给你带一次。”他顿了顿,“我看了你买的三明治成分表,这个最接近。”
何景轩低头看着袋子上的标签。沈逸把面包切边的选项也勾了。“你付封口费的钱还有剩?”
“那钱不是我出的。”沈逸别开脸,声音往树干上撞了一下,“帮主说你喜欢这个口味。”
两个人都沉默了一会儿。然后并肩往校门口走。何景轩的步伐很轻,沈逸的脚步还是和过去一样粗放随意,但他在快到校门口的时候放慢了速度,等了一下。
何景轩落后他半步。
“你牙上没有菜叶。”沈逸忽然说。
“什么。”
“你上次写——算了不说了。”
何景轩咬了一口三明治。面包的边有点硬,因为便利店切的机器没有他自己那把面包刀快。
“你知道我那句话是写你的。”
“……你今天的三明治挺好吃。”
这是沈逸的回答。何景轩没有再追问,把三明治吃得干干净净。包装袋叠好,放进口袋。
这之后,沈逸再没有单独躲起来看那张壁纸。何景轩照旧准备早餐,沈逸开始点单——“明天能不能加片起司”——何景轩第二天就加,拿刀的时候比划了整整半分钟那一刀切在哪里。
周末,林若清约沈逸在图书馆见面。
不是巧合。她知道周六下午沈逸会去图书馆,因为周四的时候她特意提了句明天图书馆不怎么有人。沈逸果然来了。带了本书,摊开半小时没翻过一页。
“你想说什么就说吧。”林若清在书架之间翻一本经济史,背对着他。
“你都知道了还让我说。”
“知道什么——我只看到壁纸,没听到内容。”
沈逸把手里的书合上,又打开,又合上。图书馆里只有空调的低频嗡鸣,和他手指在书脊上摩挲的细碎杂音。
“我可能不是崇拜他。”
林若清把经济史放回去,抽出一本新的,翻开。这个动作没有停顿,但她翻书的速度比平时慢了。
“然后呢。”
“我不知道。我就是想看他。只要他在视线里,不管多远,我就舒服。他要是从我身边走过,那一天就比别的一天好。他要是看了我一眼——其实他没有真的看过我。他看我就是那种看所有人的眼神,学长的典范,很周到很温和,但是不在任何人身上停。我知道。我都知道。”
他一口气说完,然后靠在椅背上,看着天花板。
“帮主,你会觉得我恶心吗。”
林若清合上书。转身,靠在书架上。“不会。”
“那我该怎么办。”
“我不知道怎么办。但我知道另外一个人,每天给你带早餐那个人。他日记本里不是只有那一句。”
沈逸沉默了很久。墙上挂钟秒针走了十二格。
“我知道。”他说。
“你知道什么。”
“……我知道他写的是我。一直都知道。”他把脸埋进手掌里,声音从指缝间漏出来,闷闷的,“我只是还没整理好。”
林若清没有再说话。她把书放回原位,从沈逸背后走过,拍了拍他肩膀。拍的力度和位置和对旁人完全不同——轻,快,手心在他右肩胛骨上停了一下。
后来沈逸开始每天绕路。绕的不仅是一起上学那条路,还有放学。他绕开高三年级放学的时间点,不再去四楼“路过”。陈知远照片的手机壁纸没有换,但他看它的次数在缓慢下降。缓慢到什么程度——何景轩根据早餐里煎蛋软心程度推算,大概每周降五个百分点。
何景轩在本子上用可擦笔写了一行新的字:这周他在路口等了我三次。昨天他还问我要不要顺便一起吃午饭——顺便跟顺路一样都是编的。我们既不顺路也不顺餐。不过他知道食堂辣子鸡每周四有。
林若清在自己的笔记本最后一页,把“沈逸→陈知远(确认)”整行划掉。
下面重写了一行:
沈逸→陈知远(过去式,正在进行)
沈逸→何景轩(尚未完成下载,进度条在走)
何景轩→沈逸(从未断过)
写完她合上本子。第四副墨镜今天刚收上来,换成了冰茶——温玉说天热,临时从财务预算拨了款,擅自给全员换了饮品。吴思远在试喝后要求增加辣度预算。沈逸跟进,提出鸭货众筹计划。
林若清喝了口放在桌角的半糖奶茶。何景轩的口味。有点甜。
她看着桌边的人,在议程本最下方写了一行字——
轻食帮第二次全员确认:
温玉,财务(已付饮品款,申请饮料涨幅纳入下周议程)?
沈逸,执行(奶茶附加功能测试已结束,恢复常规任务)?
何景轩,记录(今日日记生成中,沈逸相关字段高亮)?
吴思远,后勤(冰茶水泼到裤子一条,自处理)?
她自己,帮主——停了一下,没有再写。只是合上本子,抬头。窗外傍晚的光是暖黄色,打在天台烤炉残留的余温上。下周末屠刚说要烤一批羊腿。地点不再是老宅,也不在小吃街。
新的季节刚刚开始。