《野狗与月光》夏至吖

2、Chapter 2 暴躁的爸，冷漠的妈，破碎的他 1

　　1
　　外面走廊上传来说话声，由远及近，是一个中年男人的声音，夹杂着几句方言脏话。
　　“又跟人打架？你他妈是不是有毛病？”
　　沈芜抬头看去，四十多岁的男人大步走进来，身后跟着一个烫着卷发的中年女人，女人手里还牵着小女孩，大概七八岁的样子，扎着两个羊角辫，嘴里叼着一根棒棒糖。
　　男人穿着件深蓝色的POLO衫，头发理得极短，面相和裴宴烬有几分相似，但眉眼间多了些被生活磨出来的戾气。
　　他一进门就看见坐在角落的裴宴烬，三步并作两步走过去，一巴掌就甩了上去。
　　啪的一声，脆生生的，在逼仄的派出所大厅里回荡。
　　沈芜吓了一跳，身体不自觉地站了起来。
　　裴宴烬的头被打得偏向一边，额前的碎发甩到了眼眶，他就这么歪着头没动，沉默了好几秒，才慢慢把脸转回来。
　　他的表情依然很平淡，没有愤怒，没有委屈，甚至没有任何多余的情绪。
　　中年女人站在门口没过去，手里牵着的小女孩被那声响吓得缩了一下，但很快就继续嘬她的棒棒糖了，眼睛滴溜溜地在大厅里乱转，最后落在沈芜身上，咧着嘴冲她笑了一下。
　　沈芜笑不出来。
　　“我他妈天天上班累死累活供你吃供你穿，你就在外面给我惹事？”
　　男人说着又抬起脚，踹在裴宴烬的小腿上，裴宴烬的后背撞上墙，闷哼一声，身体晃了晃，到底还是站住了。
　　“我让你打架！”
　　又是好几脚，踢在他身上。
　　裴宴烬不躲不闪，像扎了根的树杵在原地。
　　沈芜看出来了，还是个犟种。
　　他的手指攥成了拳头，指节泛白，青筋在手背上凸起来，脸上依旧冷冷的。
　　她的眼眶忽然就红了。
　　这让她想起了很多事。
　　爸爸破产，从公司顶楼跳下来的那天晚上，妈妈接到医院电话，不哭不闹，脸色平静得不正常。
　　平静到令沈芜害怕。
　　后来，她半夜被不安惊醒，推开门时闻到刺鼻的煤气味。
　　她拖着发软的双腿把窗户推开，跑到楼道里大喊救命，消防车和救护车的红蓝光在漆黑的夜里交替闪烁，邻居们裹着睡衣站在楼下交头接耳。
　　原来妈妈平静的外表下，早已掀起惊涛骇浪。
　　她神情呆滞地站在医院走廊，护士递给姨妈一张单子。
　　16 岁的沈芜看着姨妈签下了母亲的死亡通知书。
　　妈妈也死了。
　　她从来没跟任何人说过那个夜晚她是怎么熬过来的。
　　每次有人问起，她就说：“我妈身体不好，生病去世了。”
　　这是最简洁，也最不消耗对方同情心的说法。
　　她从血淋淋的现实里提炼出这个说法，像把一把钝刀磨成了针，藏在心脏最深处，偶尔扎一下，提醒她自己还活着，还在呼吸，还在往前走。
　　而现在，她站在清洄县派出所大厅里，看着跟她年纪差不多大的少年被他的父亲一脚一脚地踹，他既不反抗也不躲避，就这么沉默地受着，像被关在笼子里打不出声的狗。
　　沈芜忽然觉得，她认识这种沉默。
　　那种被打掉所有指望后，连哭都觉得可笑的沉默。
　　警察赶紧上前拦住男人，旁边有人吼他：“裴国强，你干什么？在派出所打人，你是不是想自己也进去蹲两天？”
　　裴国强这才收了手，嘴里还在骂，边骂边跟那个中年女人说话，大意是“你看看你养的好儿子”之类的。
　　中年女人笑笑，没接话，转头摸了摸小女孩的脑袋。
　　沈芜注意到她笑的时候，裴宴烬的眼皮动了一下。
　　他们给沈芜的印象是，这家人的相处模式很古怪。
　　2
　　做完笔录出来，天已经快黑了。
　　沈芜拖着行李箱站在派出所门口，傍晚的风终于有了点凉意，吹得香樟树叶沙沙作响。
　　街边的路灯还没亮，云被晚霞烧成了橘红色，一层一层地铺过去，像打翻了的颜料盘。
　　裴宴烬从里面走出来，沈芜正仰头看天空。
　　他走到她身后，脚步有点沉，沈芜听到了却没有回头，她在犹豫要不要跟他说句话。
　　说句什么呢？
　　“疼不疼”？太矫情。
　　“你没事吧”？太假。
　　“那我先走了”，又显得太冷漠。
　　她还没犹豫完，裴宴烬先开口了。
　　“你叫什么名字？”
　　他的声音比下午那会儿好了一些，没有那种被打过后口腔里堵着血的沙哑感了，但还是低低的，带着点清洄本地口音的尾调。
　　沈芜转过头，他脸上的血被擦掉了，嘴角还有一小块没擦干净的暗红色，被晚霞照得像一道旧伤疤。
　　他的表情依然是那种懒洋洋，无所谓的样子。
　　“沈芜。”她说。
　　“沈芜。”
　　他重复了一遍她的名字，声音很低，然后点了下头，没头没尾地说了一句，“欠你的。”
　　沈芜愣了一下，想说点什么，但他已经转身走了。
　　黑色背心被晚风吹得贴在身上，沈芜看到他后背上有好几块青紫的印记，肩胛骨那里，像被打碎的淤青色的蝴蝶。
　　她站在原地看着他的背影消失在转角。
　　路灯忽然亮了起来，橘黄色的光照出一条窄窄的路径，把她的影子拉长。
　　头顶上那些交错的电线在暮色里几乎看不清了，只有偶尔落在上面的麻雀扑棱翅膀时，才能看出来那里还有一根线。
　　沈芜低下头，看着自己被路灯照亮的影子，忽然想起她忘了问他的伤要不要紧。
　　算了，她又不是他的什么人。
　　她拖着行李箱继续往外婆家方向走。
　　3
　　外婆家在一栋老居民楼的三楼，没有电梯。
　　沈芜提着行李箱爬上最后一级台阶，后背被汗浸湿了，刘海贴在额头上。
　　她还没来得及敲门，门就开了，应该是听到了她的脚步声。
　　外婆站在玄关处，老人的头发全白了，穿着碎花短袖，腰上系着围裙，围裙上还沾着辣椒油。
　　她看着沈芜，嘴唇抖了几下，眼眶一下子就红了，连忙伸手把她拉进屋里：“瘦了，瘦了，怎么瘦成这样了。”
　　外公从厨房里探出头来，手里还拿着锅铲，锅铲上滴着酱油色的汁水，他也顾不上，三步并作两步走过来，上上下下看了沈芜好几遍，最后转过身去抹了一下眼睛。
　　“饭好了，先吃饭。”
　　沈芜站在客厅里，看着桌上的四菜一汤，红烧肉、清炒时蔬、凉拌黄瓜、蒸鸡蛋羹，还有一大碗冬瓜排骨汤，都是她爱吃的。
　　茶几上铺着塑料桌布，透明的，底下压着几张老照片，沈芜看见自己三岁时在外公外婆家拍的百日照，她咧着一张没长齐牙齿的嘴笑容灿烂。
　　女孩的眼泪终于掉下来，顺着脸颊流进脖子里。
　　她用手背抹了一下，很小声地说：“外婆，我饿了。”
　　外婆连声说好，拉着她在餐桌前坐下，给她盛了一碗汤，又把红烧肉里最瘦的那几块夹到她碗里。
　　外公坐在对面，也不说话，低头扒饭，扒着扒着，眼泪掉进了碗里，他用手背飞快地擦了一下，继续扒饭。
　　沈芜喝着那碗冬瓜排骨汤，汤很烫，烫得她舌头都麻了，但她觉得这是自己一年来吃过的最好的一顿饭了。
　　吃完饭，沈芜帮外婆收拾碗筷，又洗了个澡，躺在外婆给她铺好的小床上。
　　床单是新买的，闻起来有洗衣粉混合阳光的味道，枕头是她小时候最喜欢的那种荞麦枕，有点硬，但很舒服。
　　外婆把家里的老式风扇搬到她房间里，扇叶转起来会咔咔响，吹出来的风却格外凉快。
　　沈芜躺在床上，听着风扇的咔咔声，看着天花板上那道细长的裂缝，脑子里乱七八糟的画面像走马灯一样转。
　　今晚的晚霞。
　　被打偏的脸和一声不吭的沉默。
　　那个中年女人嘴角漠不关心的笑容。
　　裴宴烬说“欠你的”时候的神情。
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里，闻到枕巾上淡淡的皂角味。
　　妈妈以前最喜欢用这种肥皂，每次洗完衣服都要把鼻子凑上去闻，说这个味道闻着踏实，有家的感觉。
　　沈芜闭上眼睛，把被子抱得更紧了些。
　　黑暗中，老风扇咔咔地转着，窗外的虫鸣一阵一阵地涌进来，清洄的夜晚比她想象中安静，安静到能听见自己的心跳声。
　　她不知道自己是什么时候睡着的，只记得梦里有外公外婆，有爸爸妈妈，他们一家人围在圆桌前幸福地吃着团圆饭。
　　画面陡然一转，她头顶的天空被电线切割成无数不规则的碎片，她在那些碎片底下奔跑，跑得气喘吁吁，却不知道自己在追什么，或者在被什么追。