《缺口》孽玉

9、别碰他

　　她靠过来，脸埋在我肩窝里，像只猫一样蹭了蹭。头发扫过我的下巴，带着洗发水的味道，超市里最便宜那种。

　　我坐在沙发上没动，手悬在半空停了一下，最后落在她后脑勺上。掌心贴着她的头发，指缝间滑过那些细软的发丝。她头发长了，比刚来的时候长了不少，发尾有点分叉，该剪了。

　　“哥哥。”她闷闷地叫了一声，声音从我的衣领里传出来，含糊不清，像个小孩。

　　“嗯。”
　　“你别走。”
　　“我不走。”

　　我的手指在她头发上慢慢梳了两下，动作很轻，怕扯到打结的地方。她蹭了蹭，调整了一下姿势，整个人几乎窝进我怀里了。瘦，真的很瘦，窝在怀里像一只没长全的小猫，骨头硌人，但很暖。

　　茶几上的灯映在窗户上，玻璃里有两个人的影子，叠在一起，分不清谁是谁。电视柜上那盆绿萝很久没浇水了，叶子耷拉着，黄了几片。明天得浇了。

　　“沈玉。”
　　“嗯。”
　　“周一我去学校找你。”
　　“不用。”
　　“用。”

　　她不说话了，手指攥着我衣服的前襟，攥着攥着慢慢松了。呼吸也慢慢沉下去，一下一下的，均匀了。我知道她睡着了，但手还搂着，没松开。

　　夜很静，静得能听见她的心跳，或者是我自己的。分不清了。

　　窗外的路灯灭了，应该是后半夜了。巷子里彻底安静下来，连野猫都不叫了。只有冰箱嗡嗡的声音，持续地，固执地响着，像这个房间里唯一还醒着的东西。

　　我靠在沙发上，没动。胳膊麻了，淤青的地方一跳一跳地疼，但不想动。怕吵醒她。

　　低头看了一眼，她的睫毛很长，投下一小片扇形的阴影。嘴角的伤口涂了药膏，泛着油光，肿还没消。

　　我把旁边的被子扯过来，单手抖开，盖在她身上。

　　然后靠着沙发闭上眼，我会把让她继续有书念，不管用什么代价。我不能让她和我一样，我也不想。

　　周一我请了假，去了学校。德育处的办公室还是上次那间，沈玉坐在长椅上，嘴角的伤口结痂了，黑红色一小块，像干涸的河床。颧骨上的青紫褪成了青黄色，衬得她脸色更白。校服换了一件，撕破的那件不知道还能不能补。

　　她旁边坐着那个男孩。他眼眶的青色也褪了不少，鼻子下面的伤口结了痂，看起来没沈玉伤得重。他看见我进来，目光躲了一下，然后把头扭向窗外，后脑勺对着我。

　　那对夫妇也在。烫头女人今天换了一身套装，头发重新吹过，像是打足了气来的。那男人站在最后面，从进门就没抬过头，目光始终盯着地面，皮鞋擦得很亮，亮得能反光。

　　德育处老师清了清嗓子，说了校方的处理意见。大致意思是：双方都有动手，都有责任。本着教育为主的原则，希望双方互相道歉，这件事就翻篇了。

　　“互相道歉”四个字说出来的时候，沈玉的手攥了一下校服下摆，指节泛白。

　　那女人第一个开口，说了一大段，大意是她儿子是不该说那些话，但我妹妹先动的手，而且拿凳子砸人，性质不一样，要道歉也该我们这边先道。说话的时候目光一直落在我和沈玉这边，嘴角往下撇着。

　　沈玉始终没说话。低着头，刘海遮着眼睛，看不清表情。老师看了看沈玉，又看了看我，眼神里带着“差不多就行了”的意思。

　　我想开口，沈玉先站了起来。她站起来，转向那个男孩，看着他。男孩没看她，脸撇向一边，嘴抿着。

　　“对不起。”沈玉说。声音不大，但很清晰。

　　那个男孩愣了一下，好像没料到她会先开口。他妈在旁边捅了他一下，他才不情不愿地转过身，对着沈玉含混地说了句“对不起”，语气像在念课文，没有起伏。

　　那女人还想说什么，被她身后的男人拉了一下。那男人终于抬起头，看了我一眼。就一眼，很快，目光碰了一下就弹开了，像被烫着了。

　　老师说了几句场面话，什么同学之间要和睦相处，言语不要伤人，动手更不对。沈玉已经坐下了，又回到之前的姿势，低着头，刘海遮着眼睛。

　　从办公室出来的时候，沈玉走在前面，走廊里很安静，其他班都在上课，偶尔有老师的讲课声从门缝里漏出来。经过饮水机的时候她停了一下，回头看了我一眼。

　　“你满意了？”她说。语气不凶，但也没什么温度，我看着她，没说话。

　　她转过身，走了两步，又停下来。

　　“我不该说对不起。”她背对着我说，“我不欠他。”

　　“回去上课吧”我摸摸她的头，她没走像是有什么感应一样不愿意离开。“听话，哥哥晚上接你吃火锅。”

　　她一步三回头的看着我。

　　我是骗她了，我答应给校长一次。这样才能保住她的学籍。
　　校长的办公室比德育处大得多，红木办公桌，皮质座椅，书柜里摆着一排排精装书，不知道有没有人翻过。窗帘拉了一半，午后的阳光从另一半照进来，照在桌上那面小国旗上，红得扎眼。

　　“坐。”他说，我没坐。

　　他靠在椅背上，转了转手里的钢笔，看着我。六十岁左右的年纪，头发花白，梳得一丝不苟，脸上的肉松垮垮地挂着，眼睛不大，但看人的时候像在称斤两。

　　“沈夜是吧？”他把钢笔放下，两只手交叉搁在桌上，“你妹妹的事，本来按校规是要处分的。打架斗殴，拿凳子砸人，情节严重。”我没接话。

　　“我跟年级组那边做了工作，改成双方道歉。你这个做哥哥的，应该明白这中间的人情。”

　　我当然明白我就是做这行的。

　　办公室很安静，只有墙上那台老式挂钟在走，秒针一格一格地跳，像心跳。

　　窗帘拉上了，阳光被挡在外面，屋里只剩一盏台灯亮着，昏黄的光照在办公桌上，照亮那面小国旗和那只钢笔。书柜的影子投在地上，一道一道的，像牢笼的栅栏。我没说话。他也没说话。

　　钢笔在他手指间转了一圈，又转了一圈。那只手很白，指节粗大，指甲修得整整齐齐。桌上有一盆文竹，细碎的叶子在灯光下投下细碎的影子。

　　他开口了。声音不大，像在说一件很平常的事。说“学校最近有个助学金的名额，说沈玉的情况符合申请条件。”“这种事需要我的签字。”钢笔在桌上轻轻点了一下，嗒的一声。

　　我看着他那双眼睛。小，浑浊，眼皮耷拉着，但瞳孔里有种令人不舒服的光，像阴天里水面反射的亮。

　　窗外有学生在上体育课，哨子声隐约传进来，一长两短。远处有人在笑，年轻的声音，无忧无虑的，被玻璃窗隔了一层，听起来很不真实。我没动。他也没催。

　　台灯的光把他的影子投在墙上，很大一块，黑黢黢的，我想走了。脚钉在地板上，动不了。挂钟又跳了一格。他把钢笔放下了。

　　后来我不想记。窗帘虽然拉上了，但窗帘布薄，阳光还是透进来，把屋里的一切照得半明半暗。办公桌的桌沿硌着后背，很疼，那盆文竹的影子在墙上晃来晃去，风一吹就动，细碎的，像很多只眼睛一眨一眨的。我盯着天花板。天花板上有水渍，形状像一片叶子，跟我们家客厅一样。

　　“我他妈的杀了你！”