《照无眠》板栗殼

8、第 8 章

　　分班第二天，程无眠给自己定了一个新目标：低调。
　　昨天被迟问青问“你是不是总看我”，这件事给他敲响了警钟。他的战术需要调整，不能太明显，不能太频繁，不能让迟问青觉得这个人有问题。他决定从“偶遇”改成“自然地出现在对方的生活里”。这两者的区别，大概类似于“跟踪狂”和“命中注定”的区别。前者进派出所，后者进结婚登记处。
　　上午第一节课，数学。
　　周老师在黑板上写了一道函数题，点名叫人上去做。
　　“迟问青。”
　　程无眠立刻坐直了身体，比被点到名的本人还积极。
　　迟问青从后排走上去，拿起粉笔，看了一眼题目，然后开始写。步骤简洁得像是写了怕人看懂，跳了好几步，但答案是对的。
　　周老师推了推眼镜：“步骤不够完整。下次把过程写清楚，别光给答案。”
　　迟问青“嗯”了一声，面无表情地回到座位上。经过程无眠那排的时候，他低头扫了一眼。就那么一扫，大概零点三秒。
　　程无眠在心里飞速分析：他在看我吗？还是在看我桌上的水杯？水杯有什么好看的？那就是个普通水杯。所以他大概率是在看我。程无眠把这个分析结果存入大脑的“证据库”。

　　上午第三节课，英语。
　　英语老师让大家同桌互相批改听写。程无眠的同桌李浩然，人如其名，长得浩然正气，批改听写的时候一个字一个字地抠，给程无眠圈出了三个拼写错误，还附赠了一句“你这个字母a写得不规范”。
　　程无眠深呼吸了一下，忍住没说什么。
　　他趁机往后排看了一眼。迟问青的听写本上全是红叉，他正低着头，那个沉默的背影透着一股“我是理科生英语不好怎么了”的倔强。
　　英语老师念完最后一个单词，说：“互相批完了吗？谁全对的举手。”
　　程无眠举了手。他英语一向好，全对是家常便饭。
　　迟问青没举手。他那个本子上的红叉大概比正确答案还多，红得像过年贴的福字。
　　下课铃响，程无眠拿起自己的笔记本，起身往后排走。走到迟问青座位旁边，把笔记本放在他桌上。
　　“哥哥，这个给你。”
　　迟问青抬头。“什么？”
　　“英语笔记，上面有语法总结。”程无眠顿了顿，补了一句，“可能对你有用。”“可能”两个字是他特意加的，显得不那么刻意。意思是：我不是专门给你整理的，我只是顺手给你看看，你爱看就看，不看拉倒。
　　迟问青低头看了一眼那个笔记本，又抬头看了他一眼。“你英语很好？”
　　“还行。”程无眠谦虚地说。其实他英语单科排名年级前十，但这个数字说出来太像一个炫耀狂了。
　　迟问青“哦”了一声，把笔记本翻开了。他看了两秒钟，忽然说：“你字挺好看的。”
　　程无眠差点当场表演原地升天。迟问青夸他字好看。迟问青居然会夸人？他以为迟问青的词汇库里只有“嗯”“哦”“行”三个字，没想到还有个隐藏词条“好看”。
　　“谢谢哥哥，你慢慢看。”他说完转身就走。走得很稳，步子不快不慢。但心跳已经飙到了“需要去医院挂号”的程度。
　　回到座位上，他掏出手机，在课桌底下飞速打字：“X月X日，借英语笔记。对方评价‘你字挺好看’。新发现：迟问青会夸人。备注：夸的是我的字，但四舍五入就是夸我本人。”

　　中午食堂，程无眠打了一份红烧肉、一份炒青菜、一碗米饭，端着餐盘找位置。
　　他看见迟问青一个人坐在角落，对面空着。周围还有好几张空桌子，但他视而不见。
　　机会。他走过去。“哥哥，这儿有人吗？”
　　迟问青抬头。“没有。”
　　程无眠坐下来，把餐盘放好。两个人沉默地吃了一会儿。迟问青吃饭的速度还是一如既往地快，程无眠怀疑他嘴里装了传送带，食物进去就直接到胃里，省略了咀嚼这个步骤。
　　“你英语笔记我看了。”迟问青忽然说。
　　程无眠抬头。“嗯？”
　　“那个语法总结，写得很清楚。”迟问青顿了顿，“比老师讲的清楚。”
　　程无眠端着筷子，一时不知道该说什么。迟问青在夸他，第二次。今天已经第二次了。这个人是不是被外星人附身了？还是他其实有个双胞胎哥哥，今天来替他上课了？
　　“你要是有不会的可以问我。”程无眠说。这句话他说得很自然，就好像他只是随手帮个忙，完全不重要，根本不值得放在心上。
　　迟问青看了他一眼。“行。”
　　然后他低头继续吃饭。
　　程无眠也低头继续吃饭。他的表情很平静，但他的心里已经放了一百八十响的礼花，还有无人机表演和灯光秀。

　　下午第一节课是体育课。三班和四班一起上，男生在操场这边打篮球，女生在那边跑步。
　　程无眠站在篮球场边，假装在跟李浩然聊天。李浩然在说昨天的一场球赛，谁绝杀了谁，谁得了多少分，程无眠一个字都没听进去。他的注意力全部集中在篮球场上迟问青的身上。
　　迟问青今天手感不太好，投了好几个都没进。他在场上皱了皱眉，甩了甩手，又继续跑，像一个卡住了但拒绝重启的程序。
　　赵鸣跑过来，拍了拍迟问青的肩膀：“青哥你今天手冷啊。”
　　迟问青没说话。那个沉默比任何回答都更有杀气。
　　程无眠把手揣在兜里，捏了捏那张校园卡。他想去小卖部给迟问青买瓶水，但昨天才被问“你是不是总看我”，今天就跑去给他买水，太明显了。他忍住了。忍得很辛苦。
　　“你会打篮球吗？”李浩然忽然问。
　　“不会。”
　　“那我教你。”
　　程无眠看了李浩然一眼。这个人热情的时机总是很诡异，但此刻他看李浩然的眼神，就像看一位救命恩人。
　　“行吧。”程无眠说。
　　他跟着李浩然到另一个半场学投篮。李浩然教得还挺认真，从站姿到手型，一步一步说。程无眠投了五个，进了两个。他对自己的命中率非常满意，毕竟他的运动天赋主要体现在“精准地出现在迟问青经过的地方”。
　　正练着，迟问青不知道什么时候走过来了，手里拿着一瓶水。
　　“你也在打球？”他问。
　　“嗯，刚学的。”程无眠说。他说这句话的时候，努力让自己看起来像个真正的篮球初学者，而不是一个“趁机在暗恋对象面前刷存在感”的心机男孩。
　　迟问青看了他一眼。“手型不对。”
　　程无眠愣了一下。“什么？”
　　迟问青把水瓶放下，抬手给他示范了一下投篮的姿势。动作很标准，手指张开，手腕下压，球在他手里像长在上面一样。然后他看了程无眠一眼。那眼神的意思是：看明白了吗？程无眠没看明白。因为他全部的注意力都在迟问青的手上。迟问青的手很大，骨节分明，手指修长，跟他整个人那种“三天没洗头”的粗糙直男气质完全不像同一个人的。
　　“你试一下。”迟问青说。
　　程无眠拿起球，学着他的姿势举起来。迟问青伸手调整了一下他托球的角度。手指碰到他的手背。就那么一下。大概零点五秒。
　　程无眠感觉自己的手背像是被烙铁烫了一下，整条胳膊都酥了。
　　“对，就是这样。”迟问青退后一步，“投。”
　　程无眠把球扔出去。球在篮筐上弹了两下，滚了进去。
　　“进了！”李浩然在旁边喊，声音大到半个操场都听见了。
　　程无眠转身看迟问青。迟问青也看着他，点了点头。“可以。”
　　然后他拿起自己的水，转身走了，潇洒得像一个完成任务就下班的特工。
　　程无眠站在原地，手背上被迟问青碰到的那一小块皮肤，现在还是热的。他怀疑那块皮肤的温度已经可以煎鸡蛋了。
　　“你耳朵好红。”李浩然说。
　　“运动了嘛。”程无眠面不改色。
　　“你就投了一个球。”
　　“……我是易红体质。天生的。从小就这样。”
　　李浩然看了他一眼，那表情明显不信，但也没再问了。

　　下午最后一节课下课，程无眠收拾书包准备回家。
　　他站起来的时候，迟问青正好从后排走过来。经过他座位的时候，迟问青停了一下。
　　“你的笔记本。”迟问青把那个英语笔记本放在他桌上，“看完了。”
　　程无眠接过来。“有用吗？”
　　“有用。”迟问青说，“谢了。”
　　“不客气，哥哥拜拜。”
　　迟问青走了。
　　程无眠随手翻开笔记本，想看看迟问青有没有在上面乱画——然后他愣住了。里面夹了一张纸条。纸条上写着：“明天还你一瓶可乐。——迟问青”
　　程无眠盯着那张纸条看了整整十秒钟。迟问青给他写纸条。迟问青主动给他写纸条。迟问青为了还他一瓶可乐，专门写了张纸条，郑重其事地落款，写得像一份合同。这个人对“不习惯欠别人”这件事的执念，已经发展到需要书面确认、双方签字、一式两份的程度了。
　　程无眠把纸条叠好，小心翼翼地塞进笔袋的夹层里。不是因为他要留着做纪念。好吧，他就是留着做纪念。他要留一辈子，传家宝那种。
　　走出教室的时候，他抬头看了看天。今天的天空特别蓝，阳光特别好，连走廊里那股拖把的馊味都闻起来格外亲切。